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Prélogo a la nueva ediciéon [1951]

Este libro aparecié primero en 1941 como segunda edicion de las
monografias «Das gottliche Kind» [El nino divino] y «Das géttliche
Midchen» [La doncella divina], que fueron escritas durante los
anos 1939-1940 y ain pudieron publicarse por separado en una pri-
mera edicién. La tercera edicién, como reimpresion sin cambios de
la segunda, fue impresa en Holanda durante los anos de la guerra,
sin fechar y sin que las autoridades ocupantes tuvieran conocimien-
to de ello. Para no llamar la atencién de la censura sobre la reapari-
cion del libro, a los autores ni siquiera se les entregaron las pruebas.

Sélo tras un intervalo de diez anos se brindé a los autores la oca-
si6n de juzgar si debian presentar con un formato mas detallado
aquello que la presién del momento les habia forzado a redactar en-
tonces de forma mas condensada. Habia la posibilidad de hacerlo,
y en algunos puntos parecia incluso conveniente, No obstante, aque-
lla forma condensada habia marcado la publicacién; le habia dado
la forma caracteristica de lo que pretendia ser: una primera intro-
duccién, un método para el conocimiento de los elementos esen-
ciales de la mitologia. Como método, se apoya en dos ejemplos que
no agotan la sustancia de la mitologia, ni tampoco pretenden desa-
rrollarla en la totalidad de sus aspectos.

Los autores renuncian, pues, a una revision de la obra que po-
dria destruir su formato anterior y quieren subrayar el caracter en-
sayistico de todo cuanto se presenta a continuacion, evidentemente
¢n el sentido de una tentativa basada en la investigacién para una
ciencia de la mitologia.

C. G. Jung y Karl Kerényi
Kisnacht y Ponte Brolla, marzo de 1951
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Introduccion.
Del origen y del fundamento de la mitologia
Karl Kerényi

¢Qué es la musica? :Qué es la poesia? :Qué es la mitologia? Son
preguntas que no se pueden plantear sin tener en consideracién la
1elacién personal, real, preexistente con la esencia misma del pro-
hlema. Esto resulta natural y evidente, a no ser que tratemos de re-
lavionarnos con la mitologia. Para hacerlo, las grandes creaciones
tle la mitologia deberian ellas mismas haber convertido en cons-
rinte al hombre de nuestra época, que aqui se enfrenta a la pre-
wncia de fenémenos que, «por su profundidad, su duracién y su
iniversalidad, sélo pueden compararse con la naturaleza misma».
uien verdaderamente se proponga divulgar el conocimiento de
law mitologias no deberia referirse de antemano a ninguna conside-
racion tedrica, a ningidn juicio —ni tan siquiera a los de Schelling, de
ijiien proviene el elogio de la mitologia que acabamos de citar—.
I'mpoco deberia referirse en exceso a las fuentes. A ellas deberia
recirri uno mismo, para extraer el agua fresca que fluye, y beber-
Iy para que se derrame en nosotros y haga vibrar nuestros dones se-
tielos para sentir la mitologia.

Sin embargo, también aqui, desde la copa hasta los labios se pre-
sontan todavia muchos obstdculos. La verdadera mitologia se nos ha
vielto tan completamente excepcional que antes de apreciarla de-
bieremos detenernos a reflexionar. No se trata sélo de las ventajas y
tlisventajas de la mitologia (el psicélogo y doctor de almas ya dedi-
1ara nnas palabras al respecto en el presente volumen), sino de la
arhifud que podremos adoptar al considerarla. Hemos perdido el
vontacto inmediato con las grandes realidades del mundo espiritual

ilel ue forma parte todo aquello que es genuino de la mitologia—
\ ex precisamente nuestro cientificismo, siempre presto a intervenir
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y sobrado de recursos, la causa de esta pérdida. El nos ha explicado
la naturaleza del brebaje que contiene nuestra copa, de forma que,
con antelacion, ya la conociamos, incluso mejor que los buenos y
empedernidos bebedores. Somos nosotros quienes debemos con-
tentarnos con nuestra supremacia en materias del conocimiento, o
valorarla mas que nuestras ingenuas experiencias y placeres. Debe-
mos pues plantearnos la pregunta: ¢nos resulta todavia alcanzable
un contacto inmediato con la mitologia, de forma que podamos vi-
virla y disfrutarla?

Ya no podemos, ciertamente, privarnos de la liberacién de la
mentira que nos ofrece la verdadera ciencia. Aquello que todavia
exigimos, ademds de esta libertad —en realidad, aquello que pedi-
mos nos sea restituido por la ciencia—, es la posibilidad de entablar
una relacién inmediata con los objetivos de la ciencia. La misma
ciencia es la que —primero con sus interpretaciones, luego con sus
explicaciones— ha obstruido el camino que conduce a la mitologia,
y es ella la que debe proceder a su reapertura. Aqui se trata de la
ciencia en su sentido mas amplio: en el caso presente, tanto de la
historia como de la psicologia, de la etnologia y de la antropologia
como de la investigacién analitica de los mitos. Para sefalar el pun-
to que ya hemos podido alcanzar con nuestra actitud hacia la mito-
logia, primero deberemos condensar aquello que aqui ~y con este
proposito- ya ha sido desarrollado en el primer capitulo de mi libro
Die antike Religion, y a lo cual se ha hecho referencia en el prélogo
de la primera publicacién de «Das géttliche Kind». Si sobre el ori-
gen de la mitologia pretendiéramos averiguar dénde y cuando ha
podido nacer una gran civilizacién creadora de mitos que, por sus
mismas creaciones, hubiera influenciado todas las mitologias poste-
riores, tampoco lo tratarfamos aqui. Una tinica cuestién va a ocu-
parnos: «:Qué relacién existe entre la mitologia y el origen u orige-
nes?». Pero aun esta cuestion sélo debe servir para facilitar un acceso
inmediato, a través del cual el lector debera encontrar su propia via
que le conduzca hacia la mitologfa.
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I'l término «mito» es demasiado polivalente, esta gastado y es
conluso: resulta mas dificil de usar que ciertas expresiones que con
proiloc combinan el verbo «reunir, decir», Agyew. Platon, él rnis.mo
1 gran «narrador de mitos», nos instruye con su propia experien-
(11 y a través de su obra sobre la vitalidad y movilidad de aquello que
los griegos han denominado pudohoyia. Es un arte unido y consus-
fancial a la poesia (ambos dominios coinciden), un arte con ante-
cedentes materiales particulares. Existe una materia especial que
vondiciona el arte de la mitologia: es la suma de elementos antiguos,
nansmitdos por la tradiciéon —mitologema seria el término griego
imas indicado para designarlos—, que tratan de los dioses y los seres
divinos, combates de héroes y descensos a los infiernos, elementos
tontenidos en relatos conocidos y que, sin embargo, no excluyen la
rontinuacion de otra creacion mas avanzada. La mitologia es el mo-
vimicnto de esta materia: algo firme y mévil al mismo tiempo, ma-
lerial pero no estdtico, sujeto a transformaciones. ‘

| .4 comparaciéon mds cercana con este aspecto de la mitologia es
It miisica. El arte de la mitologia y la materia de la que se sirve se
1etnen en una sola y misma manifestacion, como se une el arte del
tompositor y su materia, ¢l mundo de los sonidos. La obra ml{sical
nos hace ver al artista en tanto que creador y nos muestra al mismo
tempo el mundo de los sonidos, tal y como los alcanza a modelar.
Cindo un creador individual no figura en el primer plano con su
propio genio —como es el caso de los grandes ciclos mito]égic?s d.e
I hindues, de los fineses, de los polinesios—, todavia esta mas justi-

lieado tal acercamiento: se trata de un arte que se revela en si mis-
Iy ¢n su propia creacién como una materia extrana creadora de
L tnion inseparable del mismo fenémeno.

L configuracién de la mitologia es imaginada. Una acumula-
cwm e imdgenes mitolégicas progresa hasta la superficie. Una acu-
mulacion que al mismo tiempo es una eclosion: si se consigue con-
tenerla, de la forma en que los mitologemas estan a veces fijados en
1 molde de las tradiciones sagradas, se convierte en una forma de
vhia de arte. Aunque de manera simultdnea, o sucesiva, otros desa-
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rrollos con el mismo motivo principal también son posibles, seme-
Jjantes a las diferentes variaciones de un mismo tema musical. Pues,
a pesar de que aquello que sube a la superficie siempre permanece
visible, la comparacién con las obras musicales todavia es posible. Se
trata ciertamente de obras: es decir, de algo concreto, convertido en
un objeto capaz de expresarse por si mismo, que no deberd justifi-
carse con interpretaciones o explicaciones; en primer lugar, puestos
delante de €l, se le permitira expresar a €l mismo su propio sentido.
Si se trata de un auténtico mitologema, este sentido es algo que
no se puede expresar ni tan bien ni tan plenamente de forma no mi-
tologica. La mitologia no es un simple modo de expresarse en lugar
del cual se hubiera podido escoger otro con facilidad, mas sencillo
y comprensible, si exceptuamos su época, cuando representaba el
unico medio para expresarse conforme al espiritu del tiempo. La
mitologia puede concordar con su época, en mayor o menor medi-
da, al igual que la musica. Puede haber épocas en que sélo se es ca-
paz de expresar con musica aquello que se ha «pensado» de mas su-
blime. Pero, en este caso, lo sublime es algo que tinicamente podra
expresarse con musica. Algo parecido sucede con la mitologia. Al
igual que la musica también tiene un sentido inteligible que, como
toda entidad inteligible generadora de satisfacciones, procura un
gozo, lo mismo le sucede a todo verdadero mitologema. Este senti-
do, tan dificil de expresar en el lenguaje de la ciencia, por la misma
razén sélo puede expresarse plenamente de un modo mitolégico.
De este aspecto de la mitologia, plastico, musical y lleno de sen-
tido, emerge la conducta adecuada para considerarla: debe permi-
tirse que los mitologemas hablen por si mismos, y simplemente
prestarles atencion. Toda explicacion dada debe permanecer al mis-
mo nivel que la explicacion de una obra de arte musical o, a lo su-
mo, poética. Es evidente que para ello se precisa un «oido» especial,
tan especial como el de aquellos que pretenden ocuparse de musi-
ca o de poesia. «Tener oido» significa, también en este caso, poder
vibrar al unisono, poseer incluso la capacidad de fluir en un mismo
éxtasis. «Aquel que se convierte en fuente para fluir es reconocido
por el conocimiento» [Rilke]. ;Pero dénde esta el origen de la mi-
tologia? ;En nosotros mismos? ;Es tinicamente interior? ;También
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ixiste fuera de nosotros o sélo es exterior? Es asi como correspon-
tle orientar la bisqueda. El camino que conduce hacia ella se en-
contrara atin con mas facilidad si se parte de otro aspecto de la mi-
tologia, de un aspecto que vamos a considerar con mas detalle.

Aligual que la cabeza cortada de Orfeo, la mitologia contintia su
tanto incluso después de la hora de su muerte, incluso a través del
alejamiento. En el transcurso de su vida, en el pueblo en el que se
rneontraba su casa, no sélo se cantaba en su compania al sonido de
¢ierta musica, sino que era vivida. Aunque material, para aquel pue-
bl que era su soporte, ella fue su modo de expresion, de pensa-
micnto y de vida. Se ha hablado, con razén, de la «vida hecha de ci-
tis» del hombre de las edades mitolégicas, y eso ha sido cabalmente
roncretado con imagenes que nada podria sustituir mejor. Del
hombre de la Antigiiedad se ha dicho que retrocedia un paso antes
tle hacer cualquier cosa, como un torero cuando se apresta a ases-
lir su mortal estocada. Buscaba en el pasado un modelo en el que
respuardarse, como si se tratara de la escafandra de un buzo, para
sl precipitarse, protegido y deformado al mismo tiempo, en el pro-
blema del presente. Su vida encontraba entonces su propio modo
il expresion y su propio sentido. Para €l, la mitologia de su pueblo
no solamente era convincente, es decir, estaba colmada de sentido,
410 (que también resultaba aclaratoria, es decir, era racional.

I'le aqui la otra vertiente, el aspecto etiologico de la mitologia.
I'n aspecto, en su conjunto, altamente paradéjico. En tanto que his-
iiacor de las religiones, también podria detenerme en esta para-
dInjar y decir: la mitologia se explica por si misma y explica todo

ijuello que en el mundo es, no porque haya sido inventada para
| oporcionar explicaciones, sino porque también posee la cualidad
il ser explicativa, Pero precisamente los investigadores que quieren
ouplicarlo» todo seran quienes no comprenderan una cualidad tan
misleriosa, si no es admitiendo que los mitologemas han sido crea-
rlos para este fin: para proporcionar explicaciones. La indicacion de
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que la poesia y la misica convierten el mundo en mas permeable
para el espiritu, mds que una explicacién cientifica, tampoco sabria
satisfacerles ni deberia ya contentarnos a nosotros. Quisiéramos
realmente comprender el aspecto etiolégico de la mitologia en su
«cO6mo» y en su «a través de qué medio» y de ninguna manera to-
marlo a la ligera, como algo evidente.

En el presente caso, la aparente evidencia ya ha sido obstaculi-
zada por el hecho de que el caracter etiolégico de la mitologia ha
podido ser negado en su totalidad. Precisamente por un investiga-
dor que habia pasado largos afios en presencia de una mitologia vi-
va: Bronislaw Malinowski. Aquello que habia aprendido en las islas
Trobriand sobre la esencia de la mitologia lo publicé en un estudio
empirico ejemplar: Myth in Primitive Psychology (Londres 1926). Su
experiencia confirma la nocién de «mitologia vivida» que acaba de
exponerse. Vamos a repetirlo con sus propios y comedidos términos
cientificos:

El mito en una sociedad primitiva, es decir, el mito en su forma viva y
espontinea, no es meramente una historia explicada, sino una realidad vivi-
da. No pertenece al género de lo inventado, como aquello que leemos en las
novelas de nuestros dias, sino a una realidad efectiva, viva, que pudo produ-
cirse en las épocas mas antiguas y desde entonces persiste en influir al mun-
do y a los destinos humanos... Esas historias no se mantienen vivas por una
vana curiosidad, ni por pertenecer a cuentos inventados; pero tampoco por
tratarse de relatos verdaderos. Para los indigenas constituyen la expresion de
una realidad originaria, mds poderosa e importante; a través suyo queda de-
terminada la actual vida de la humanidad, sus actividades presentes y su fu-
turo destino; su conocimiento, por un lado, les procura a los seres humanos
la motivacién para proceder a sus actos rituales y morales, y por el otro les
proporciona las adecuadas instrucciones para su ejecucion.

Basindose en su experiencia, Malinowski niega, pues, dos cosas:
el aspecto simbdlico y el carcter etiolégico del mito viviente. Su ne-
gacion del aspecto simbélico del mito reside en la muy justa cons-
tatacion de que, para los sustentadores del mito, éste expresa, en
forma primaria y directa, precisamente aquello que es explicado: es
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decir, un suceso acaecido en las épocas mas remotas. Que dicho su-
50, @ su vez, vuelva a expresar algo mas general —algo que haga re-
lerencia al contenido de un universo humano y se exprese de una
[orina mitolégica—, eso Malinowski no lo toma en consideracion. Su
¢onstatacién no lo confirma ni tampoco lo invalida. Pero atn re-
rhaza mas explicitamente su pronunciamiento etiolégico. El mito
1o puede convertirse en un modo de interpretar hecho para satis-
Iacer una curiosidad cientifica; representa, de forma narrativa, la re-
creacion de una realidad de las épocas mas lejanas. Los mitos jamas
xplican nada, en ningin sentido; en tanto que ideal y prueba cier-
11, sicmpre confirman un precedente para su continuidad. El «mito
rliolégico» perteneceria asi a una clase inexistente de relatos, co-
rrespondiente al inexistente «deseo de explicar».

I’s de esta forma como Malinowski transcribe aquello que €l de-
nomina la funcién social de la mitologia y que no es un «modo de
explicar» cientifico o pseudocientifico. Lo que en realidad repre-
“enta el mito es evidente que Malinowski no encuentra el término
preciso para expresarlo. «Explicar», en el sentido de intellectual
¢ffort, le parece inadecuado. En cambio, la palabra «explicar» se po-
ilria_emplear para cualquier otra acepcién que permitiera com-
prender cémo la mitologia, sin requerirles esfuerzo, si cumple la
mision de clarificarselo todo a sus sustentadores. Porque, en este
sentido, la claridad emana de toda mitologia: claridad neta de aque-
llo que es, de lo que sucede, de lo que se originara. El sentido de to-
tlo cllo estd contenido en los mitologemas. Pero aquello que se ha-
¢ ¢on ayuda de la mitologia —cuando se le permite cumplir su
lumecion, el «relato de los mitos», al servicio involuntario de una co-
munidad humana—- no trata de inventar de forma ociosa las expli-
raciones, sino algo diferente. La lengua alemana posee una palabra
precisa para definirlo: begriinden, fundamentar.

l.a mitologia fundamenta. No contesta en realidad a la pregun-
I «ipor qué?», sino mds bien «;de donde?». El griego expresa esta
diferencia con gran exactitud. La mitologia no menciona las «cau-
tise, aitia. Sélo lo hace (ella es «etiolégica») en tanto que las aita

como ensena Aristoteles (Metaph. A 2, 1013 a)— son dpyai. "Apyai,
pia los mas antiguos filésofos griegos, eran el agua, el fuego o lo
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dnewpov, lo «ilimitado». No son meras «causas», por consiguiente, si-
no mas bien materias primas o estados originarios que nunca enve-
jecen, y jamas serédn superados porque todo emana siempre de ellos
mismos. Algo parecido ocurre con los acontecimientos de la mito-
logia. Forman el fundamento del mundo, ya que todo se basa en
ellos. Son lasdapyai a las cuales de forma particular cada uno de ellos
también recurre para si mismo y de las que inmediatamente se nu-
tre, mientras aquellas permanecen inmarcesibles, se mantienen ina-
gotables, insuperables: todo sucede en una era primitiva e intempo-
ral, en un pasado que, por su resurreccién en perpetuas repeticiones,
se revela imperecedero.

Decir de la mitologia que habla de los origenes o, como minimo,
de lo primordial no seria una generalizacién injustificada. Cuando
se refiere a una generacién mas joven de dioses —acaso a los dioses
histéricos de los griegos—, éstos también representan el principio de
un mundo: aquel mundo bajo el régimen de Zeus en el que vivian
los helenos. Los dioses son a tal punto «primordiales» que con cada
dios nuevo siempre nace también un «mundo» nuevo: una nueva
€poca o un nuevo aspecto mundial. Es cierto que los dioses no solo
estan presentes al principio, en su origen; y no tinicamente en las
esporadicas repeticiones de aquella primera llegada, con sus reapa-
riciones césmicas y las festivas representaciones. Los mitologemas,
sin embargo, explican de forma narrativa lo que las figuras divinas
encierran en si mismas y siempre se desenvuelven en un tiempo pri-
mordial. Es un rasgo bésico de toda mitologia remontarse a los ori-
genes y a las edades mas remotas.

Existe la forma exacta para expresarlo: tras el aparente «:por
qué?» se encuentra el «:de dénde?», tras lo atnov se encuentra la
apyn. Planteado con mayor precisién, las preguntas no son lo pri-
mordial en la mitologia ~tampoco en la arcaica filosofia griega-, si-
no el retorno directo a las dpyoi que se produce sin formular pre-
gunta directa alguna; se fundamenta cual espontineo regreso hasta
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¢l «fondo de las causas». No solamente aquel que vive una mitolo-
jpia dada —y actiia en consecuencia— retrocede como el torero, no so-
lamente €l se desliza en la escafandra como un buzo, sino que tam-
hién lo hace el verdadero narrador de mitos, el creador o recreador
(¢ mitologemas. Alli donde el filésofo, para decir lo que «efectiva-
mente es», se abriria con dificultad un camino a través del percep-
tible universo que le rodea, el narrador de mitos regresa a los tiem-
pos remotos para relatar lo que «originariamente fue». Para é€l,
antigliedad equivale a esencia. Sin afirmar nada sobre si de esta for-
ina se alcanza la realidad, la verdadera inmediatez del sujeto hacia
¢l objeto, comprendemos el «cémo» y «a través de qué medio» se
produce el fundamento mitolégico.

La mitologia fundamenta de este modo que el narrador de mi-
t0s, al relatar sus vivencias, se reencuentre con las épocas primitivas.
e repente —sin indtiles rodeos ni errantes bisquedas, sin investi-
iraciones ni esfuerzos—, se encuentra instalado en aquellos tiempos
primordiales que le conciernen, en medio de las dpyai que esta re-
latando. Pero ;en medio de quééapyai puede el hombre situarse en
rcalidad? ;Hasta cudl de entre ellas puede sumergirse sin dar ro-
deos? El tiene las suyas propias, las épxai de su ser organico, de las
(ue se abastece constantemente. Reconoce asi su propio origen co-
mo el de un ser organico desarrollado, a través de una identidad si-
milar, como si €l fuera un tono mil veces multiplicado que sigue so-
nando y estd en el origen de su primer sonido. Lo experimenta
como una épyf propia, absoluta, como aquel principio a partir del
¢ual se ha convertido en una entidad, en el encuentro de todos los
contrastes de su esencia y de su vida futura. El mitologema del nino
(livino nos muestra este origen como el principio de una nueva uni-
(lad césmica. Otro mitologema, el de la doncella divina, también se
reconoce como el de un origen propio: senala aquel origen que, al
mismo tiempo, es laépyi de innombrables seres que fueron antes y
scran después de ella; y mediante el cual cada individuo, en su pro-
pio germen, ya contiene el infinito.

Los dos mitologemas, reunidos en el presente volumen, nos
muestran, con la ayuda de imdgenes del devenir humano y vegetal
—como si fueran dos postes indicadores—, el camino a seguir hacia
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donde tiene lugar el fundamento, como si fuera un retorno a las
@pxai, para participar con estas imagenes en el camino que condu-
ce asu desarrollo. También se puede hablar, de forma figurada, de
una meditacién profunda que nos conduce al niicleo vivo de nues-
tra esencia total. El empleo de la meditacién profunda equivale al
fundamento mitolégico; el resultado de su utilizacién significa que,
conscientes de las imdgenes que alli surgen, nos reencontramos en
el mismo lugar donde ambasépyai coinciden. Es alli donde la apyn
del germen o —para emplear una expresion del ingenio de Goethe—
el «abismo del niicleo» confluye; y es alli donde se debe concebir el
centro alrededor del cual, y a partir del cual, todo nuestro ser y
nuestra esencia se organizan. Si en nuestro fuero interno pensamos
sencillamente en conceptos de espacio, el lugar ideal para que la
fuente y el conocimiento del origen sean idénticos sélo puede si-
Luarse en este centro y punto de coincidencia. Aquel que practica
esa forma de ensimismamiento, e informa al respecto, experimenta
y anuncia el fundamento: fundamenta.

El fundamento mitolégico -y sélo queremos referirnos a él-
comporta esta paradoja: quien asi se retira se abre. O bien al con-
trario: la actitud abierta, que es la del hombre de la Antigliedad, le
restituye sobre su base y le posibilita el reconocimiento de su propio
origen, ladpyn kat’ éEoxqy, el origen por excelencia. Las mitologias
se valen de la imagen de un nifo divino, del nacido en primer lugar
en la época primera, y en el que el «origen» acontece por primera
vez. No hablan de la creacién de una criatura humana, sino del uni-
verso divino o del dios universal. Nacimiento y aurora no hacen mas
que otorgar los rasgos corporales y un color dorado a esta apyn co-
mun. Si nos quedamos con el concepto espacial del centro ideal del
hombre, entonces deberemos decir: Justamente alli donde lo abis-
mal de la dpyi del germen confluye, aun alli se adentra el universo
que habla del origen con un brioso brotar de imdgenes. Aquel que
busca el fundamento, que se sumergié hasta lo mds profundo de si
mismo, fundamenta asi su universo. Lo edifica para si mismo sobre
una base en la que todo emana, brota y salta: donde todo es pri-
mordial y espontdneo en el mas pleno sentido de la palabra. Y con-
secuentemente también es divino: la naturaleza divina de todo aque-
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llo que aparece en la mitologia es asimismo tan evidente como l.a
originalidad -la cualidad primordial y espontinea— de.tod.o IO. divi-
no. Sirviéndose de un mitologema del origen, todas las instituciones
e la era mitolégica obtienen su naturaleza iluminada y su fundaf—
mento —es decir, su santificaciéon— del comin origen divino de la vi-
«la, cuya forma son.

Reconstruir el universo a partir del punto alrededor del cual y
tlesde el cual aquel que busca el fundamento se organiza a S.f .mis-
o, y del que es originario (de una forma absoluta en su unicidad
asi organizada, de una forma relativa al haber sido engendrado por
ima linea infinita de antepasados): éste es el mas amplio y predomi-
nante objetivo de la mitologia, esto es fundamentar, kat’ eEoyfv. Si
levantamos un pequeno nuevo mundo, a imagen del gran cosmos,
¢l fundamentar se convierte en accién: en fundacién. Se fundan
cindades, que en los tiempos de las mitologias vivas pretendian ser
¢l reflejo del universo, a la manera como los mitologj:ma.s cosmo-
pronicos fundamentan al mundo. Sus fundamentos estan dispuestos
como si progresaran desde las dos apyai (de la absolutal, con .12.‘ que
se inicia, y de la relativa, en que se convierte como Syt de
sus antepasados). Asi reciben esas ciudades la base del mismo suelo
divino, como el mundo. Asi se convierten en aquello que el mundo
y la ciudad fueron simultineamente en la Antigiiedad: residencias
de los dioses. -

La contradiccién que se aprecia en la ceremonia fundacronz?l de
Roma tal y como nos ha sido transmitida se resuelve arm(?{llosa~
mente tan pronto comprendemos este sentido en la fundacion ‘dc
las ciudades antiguas: esos pequenos mundos del hombre de.bl‘an
proyectarse segin el mismo plano ideal en el que el horibre distin-
pue como esta organizado su propio «todo» y que también recono-
ce cn el vasto universo. Al volvernos ahora hacia este problema de
las ciencias de la Antigliedad, un problema tratado con mucha fre-
cuencia, nos encontramos también, al mismo tiempo, con algunos
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de los conceptos de espacio que se habian presentado como un me-
dio comodo para expresar en términos sencillos y claros la natura-
leza interior. El berlinés Franz Altheim, historiador de la Antigtie-
dad, cuando todavia practicaba la docencia en Francfort, propuso
una solucién que fue aceptada por sus alumnos: y asimismo por
W. Miiller, autor del libro Kreis und Kreuz (Berlin 1938)', al que por
motivos de brevedad s6lo mencionaré. Las siguientes exposiciones
se.reﬁeren unicamente a la aparente contradiccion surgida de la
misma ceremonia fundacional, y no a las dificultades topograficas y
otras que surgieron en la tradicién. Una ceremonia equivale a la
transmutacion de un contenido mitoldgico en accién. Si nos atene-
mos estrictamente a la ceremonia, podremos hablar de la ejecucion
de }l’n plan mitolégico, incluso sin tomar en consideracién su reali-
zaci6bn como proyecto histérico de la ciudad de Roma.
La contradiccién a la que se ha hecho alusion es aquella de las
dos formas geométricas. Segiin las exhaustivas descripciones de la
fundacién de Roma —en la biografia de Rémulo de la que es autor
Plutarco-, se habla de un circulo marcado desde un punto central
y trazado con la ayuda de un arado. Este punto central lo ocupa una
fosa circular, llamada mundus. Ovidio, en su interpretacién poética
de la fundacién en los tiempos remotos (Fasti v, 819), habla de una
sencilla fosa en el suelo, de una fossa, que fue recubierta después del
sacrificio de la fundacién. Encima se edificé un altar igual de senci-
llo. Otras fuentes nos describen el mundus de Roma, la gran capital
histérica, como un edificio en el que la parte baja estaba consagra-
da a los di manes, a los espiritus de los antepasados y, en general, al
mundo de los que residen bajo tierra. Aquellos a los que se les per-
mitia la entrada daban testimonio de que, visto desde el interior, su
forma se asemejaba a la boveda celeste. Ya fuera construido en la for-
ma primitiva descrita en la misma ceremonia fundacional, o con
una sélida estructura arquitecténica, el mundus forma ia apyn en
que desemboca el mundo mas antiguo de los antepasados, el gra-
nero subterrdneo de todo aquello que esta destinado a nacer y cre-
cer. El mundus representa la ¢ipyr relativa y al mismo tiempo la ab-
soluta: desde donde el nuevo mundo, «Roma», debia emanar como
un circulo desde su punto central. Ni tan siquiera necesitaremos
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apoyarnos en el significado del nombre mundus. También puede
provenir del etrusco y, en este caso, sin embargo, quizds no seria
idéntico a «mundo».

La ceremonia y la mitologia del circulo contradicen la tradicion
de 1a ciudad de Rémulo, que se llamaba Roma quadrata. Esta deno-
minacién corresponde al relato de Dioniso de Halicarnaso, que es
conocedor de la figura cuadrada (teTpéywvov oynuc), aquel «surco
originario», el sulcus primigméus. Y a ella corresponde también un
edificio, llamado Quadrata Roma, en el que se guardaban las nece-
sarias herramientas para la fundacién religiosa de las ciudades. «<En
un principio era cuadrado» -asi lo describe una fuente- y era de
piedra. El lugar donde se encontraba no es el mismo que Plutarco
indica para el mundus. Si se refiere tanto al centro de la Roma qua-
drata, como al mundus del sulcus primigenius circular, ambos centros
no eran idénticos. Altheim crefa poder resolver la contradiccion
desde un centro ideal. Recordé aquello que parecia olvidarse, es de-
cir, que el adjetivo quadrala también tenia el significado de «dividi-
do en cuartos». Que se tome por centro un punto u otro —el em-
plazamiento del mundus o el de Quadrata Roma-, Altheim puede
dibujar un circulo y fundar en su interior, alli dentro, una ciudad
cuatripartita, una Roma quadrata, segun las reglas del arte de la agri-
mensura romana. Este procedimiento de particién en cuartos, con
la ayuda de dos ejes, se encuentra no solamente en aquel arte, el de
la agrimensura, sino también en el de los augures.

La solucién propuesta nos muestra, de una manera genial, que
la ceremonia del circulo y la fundacién de una Roma quadrata pue-
den ser compatibles en la misma idea. Aungque no tenga suficiente-

mente en cuenta la tradicién. Plutarco menciona la Roma quadrata
de Rémulo, anterior a la descripcion de la ceremonia del circulo,
concibe la ciudad con formato cuadrangular y, no obstante, parece
no resentirse por la contradiccion. Las ciudades fundadas por Ro-
ma, las coloniae, llevaban, segun Varrén, en los documentos mas an-
tiguos el nombre de urbes, que derivaria de orbis, «redondo», y de ur-
po, «arar». Por lo tanto admite como evidente la ceremonia del
circulo en la fundacién de cada colonia. Sin embargo, la mayoria de
las coloniae muestran que, en la realidad, los planos de las ciudades
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rectangulares nacian del ritual trazado circular. Son guadratae en
ambos sentidos: mediante dos calles principales quedaban divididas
en cuatro partes —y en consecuencia estan provistas de cuatro por-
tales— y, al mismo tiempo, formaban «cuadrados» mas o menos re-
gulares. El circulo y el plano de la ciudad no coincidian plenamen-
te. Pero también en las superficies dificultosas se respetaba una
forma ideal, geométrica. Sélo puede concebirse, en tanto que idea
pura, como un cuadrado formado dentro de un circulo. Segin el
relato de Plutarco, los romanos habrian aprendido de sus maestros
etruscos los secretos de la fundacién de las ciudades, «como un mys-
terium». En efecto, la figura que retine el circulo y el cuadrado no es
desconocida en el amplio campo de los usos y costumbres del mis-
ticismo. Tanto el historiador de las religiones como el psicélogo
pueden dar fe de ello. En el hinduismo antiguo esta figura se llama
mandala, «circulo» o «anillo»; un tipo particularmente instructivo
de este diagrama estd en uso en el Tibet, entre los adeptos del bu-
dismo Mahdydna. Alli aparece un cuadrado inscrito dentro de un
circulo, provisto en los cuatro costados de un apéndice adicional en
forma de T. Este cuadrado, a su vez, contiene circulos concéntricos,
Esto significa, en el budismo, una herencia de la mitologia hindi.
Repetiré aqui su interpretacién, tal y como lo hace Heinrich Zim-
mer en su libro Kunstform und Yoga im indischen Kulthild (Berlin
1926) con motivo del Shrichakrasambhéra-Tantra (Tantric Texts viII,
Londres 1919).

El adepto de aquel misterio budista desarrolla, en la realidad
consciente del mandala —en-si mismo y a su alrededor—, la imagen
del mundo con, en el centro, el monte Sumeru de los dioses. Para
€l, ésta tiene el significado del eje del huevo del mundo,

cuyo cuerpo cuadrangular, cubierto por piedras preciosas, con superficies
de cristal, de oro, de rubi y de esmeralda, resplandece con los colores de las
cuatro regiones del universo. Un hindd creyente divisaria en su cumbre to-
dos los palacios del rey de los dioses, Indra, y a sus Bienaventurados: Ama-
raviti, el «lugar de los inmortales». En su lugar, el adepto del mandala bu-
dista desarrollé un templo mondstico, iinica morada digna de Buda: una
construcciéon cuadrada, hecha de joyas, con una entrada a cada lado (los
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apéndices adicionales en forma de T), rodeada con muros mégicos de dia-
mante. Su techo se eleva cual béveda puntiaguda, parecida a aquellas se-
pulturas de cipula que, en la tierra, sirven como recipientes para las reli-
yuias y dan fe del perfecto Nirvana de los iluminados. En el centro de su
interior se forma un circulo, con una flor de loto abierta y sus ocho pétalos
extendidos en las direcciones de la rosa de los vientos: los cuatro puntos
cindinales del horizonte y las cuatro direcciones intermedias. El devoto se
ve asi mismo sobre aquella flor, de pie, con la figura de Mahasukha (uno
tle los avatares del gran dios Shiva), abrazado a la figura femenina. Como
«nuixima felicidad de los circulos» se ve a si mismo dotado con cuatro ca-
hezas y ocho brazos, y por la contemplacién se torna consciente de su na-
turaleza. Sus cuatro cabezas senalan los cuatro elementos —la tierra, el agua,
¢l [uego y el aire— en su estado inmaterial, trascendental, y, al mismo tiem-
|p0, son también los cuatro sentimientos infinitos; esforzarse en profundi-
zwrlos con un gjercicio continuado puede significar la adquisicion de la ma-
durez que conduce hacia el Nirvana..?

A veces se encuentran, dibujados sobre la arena o en el suelo de
los templos en los que tienen lugar las iniciaciones, los mandalas
consagrados a una finalidad mistica, a una especie de «reedifica-
vion» interna y reorganizacion del hombre. Pero a veces también se
los edifica, realmente, con dimensiones gigantescas, como Boro
Budur, el famoso santuario y lugar de peregrinacién de los budistas
d¢ Java. En el mandala emerge algo muy antiguo del budismo, una
mitologia constructiva del universo. Circulos y cuadrados dibujados
it partir de un centro comtin aparecen en la Italia antigua, asi como
cn el oriente budista; forman el plano sobre el que se edifica’. So-
Ine €l se construyen todos los pequenos mundos —las ciudades y los
santuarios—, ya que también el gran universo y el mas pequerno, el
ser humano, parecen tener alli sus fundamentos.

Aqui esta todo lo que puede aportar el historiador de las reli-
piones referido a los hechos que le son conocidos. El psicélogo le
agregara otras constataciones. El profesor Jung hizo el descubri-

micnto, ya hace tiempo, de que hombres modernos, completamen- |

I ignorantes de los misterios orientales, dibujaban figuras semejan- (
s a mandalas o sonaban con ellas cuando iban a alcanzar su
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plenitud, a compensar sus contradicciones interiores. A este proce-
so también podriamos designarlo como «nueva edificacién» o reor-
ganizacién interna del ser humano. El profesor Jung lo denomina
individuacion. Con los cuidadosos métodos de investigacién analiti-
ca que le son propios, constata que, en el hecho vivido del manda-
la, se trata de una «realidad psiquica auténoma, caracterizada por
una fenomenologia que se repite siempre y es idéntica en todos los
lugares donde se encuentra». El simbolo del mandala le parece ser
«una especie de niicleo de dtomo, de cuya estructura interior y de
su significado ltimo no sabemos nada»*. Lo mas importante al res-
pecto lo decia en su comentario al libro chino Das Geheimnis der gol-
denen Bliite (Zirich 1939):

Tales cosas no nacen del pensamiento, pero deben emerger nueva-
mente desde las profundidades del olvido, para expresar el extremo
presentimiento de la conciencia y la intuicién mds elevada del espiritu; pa-
ra fusionar asf la singularidad de la conciencia del presente con el pasado
mads primitivo de la vida®.

6

«Origen>» tiene dos significados en la mitologia. En tanto que
contenido de un relato, de un mitologema, es «fundamentar», ar-
gumentar; en tanto que contenido de un acto, es su fundamento.
En ambos casos propicia el retorno del hombre a su propio origen
Y, con ello, provoca la aparicién de «materias originales» que el
hombre puede alcanzar, en forma de imagenes originales, de mito-
logemas originales, de ceremonias originales. Los tres modos de
manifestacion pueden representar la forma de manifestarse de una
misma materia al alcance del ser humano, de una misma idea mito-
l6gica. No obstante, ;de dénde emana una determinada idea mitol6-
gica, como aquella que fue mencionada y que, todavia en nuestros
dias y sin que se produzca una intercomunicacién, se dibuja en
oriente y occidente con la forma del mandala y se le atribuye el mis-
mo sentido? ¢Era probablemente una idea que ya figuraba en el ori-
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gen de la ceremonia de la fundacién de Roma? ;Tiene aiin sentido,
por lo tanto, la pretensién de buscar un origen singular e histérico,
¢n un lugar y en un periodo determinados, cuando el origen gene-
ral ya se ha revelado, en cada caso especial, como un origen parti-
cular?

La pregunta puede formularse muy claramente a propoésito de
uno de los rasgos del plano del mandala: su exacta division en cuar-
tos. La division cuatripartita aparece todavia como un rasgo cosmi-
co en la utilizacién budista del simbolo. Los cuatro elementos, con
los cuales se la relaciona, corresponden, en la India como en Gre-
cia, a una divisién del mundo en cuatro partes. En Grecia, bien pue-
de ser una herencia preindoeuropea; mientras que en la India puede
tratarse de un origen indoeuropeo. Naturalmente, la primera in-
tencién seria la de relacionar, en general, la divisién cuatripartita
con los cuatro puntos cardinales. También es muy posible en el sis-
tema budista del mandala. El adepto —asi lo explica Zimmer—

hace emanar de si mismo, en todos los sentidos, los rayos con los colores de
las cuatro regiones del cielo: azules, verdes, rojos y amarillos; esos rayos sa-
len de las cabezas de Mahasukha, con quien, en su mirada interior, se ha
icentificado. Los colores dan fe de su sentimiento de piedad universal que
penetra todo el espacio césmico®.

Aqui, un proceso original —el punto de arranque de los cuatro
cjes debe confluir en los cuatro puntos cardinales del horizonte—
parece invertido. Se trata de una emision de rayos que se proyecta
hacia las cuatro direcciones del cielo; y, s6lo por este hecho, quedan
«lundadas». Por el contrario, los planos de las ciudades romanas,
cuatripartitas, parecen ser el resultado del proceso mencionado en
primer lugar: el hecho de una orientacion natural conforme a los
cjes norte-sur y este-oeste. El cielo dividido en cuatro partes apare-
¢ como base comiin de todos los planos del mandala.

La pregunta se plantea, pues, con toda su intensidad. ¢El origen
de la division cuatripartita, a pesar de todo, no esta en el hombre,
sino en el mundo que le rodea? Y si es el caso: cen qué parte del
mundo? Werner Miiller, antes mencionado, en su revision de los
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planos de los asentamientos romanos y germdnicos, con razén ya
habia insistudo sobre el hecho de que tnicamente el circulo puede
derivarse del horizonte, y no la divisién cuatripartita. El limite na-
tural del campo visual forma un anillo cerrado que no presenta di-
vision alguna. Como reloj universal, en el que el sol seria la aguja, el
horizonte sélo puede ser utilizado con cierta facilidad en las regio-
nes del artico. Unicamente vistas desde el polo, las horas solares
coinciden en realidad con los segmentos de horizonte. Cuanto mas
te diriges hacia el sur, mayor es la distancia entre los puntos cardi-
nales y el emplazamiento del sol. Los autores romanos especialistas
en agrimensura ya previnieron sobre la tentacién de fundamentar-
se en el sol naciente para determinar, de esa forma, los dos ejes de
la division cuatripartita. Debian basarse en el meridiano y se servian
de un instrumento especial, del gruma (forma etrusca del griego
gnomon), para obtener una division cuatripartita exacta. ¢A qué im-
periosa necesidad corresponde, pues, la fabricacién de tal instru-
mento? ¢Se trataba de la necesidad de conservar una tradicién que,
segiin Werner Miiller, los latinos habrian traido consigo desde su le-
jano hdbitat septentrional? ;O, acaso, se debia a esa otra imperiosa
necesidad de la que emana todo principio de division exacta y que
espiritualmente reclama la vision de formas regulares? El origen
griego del gruma, importado por los etruscos, habla a favor de la se-
gunda hipétesis o, como minimo, de la conjuncién de ambas nece-
sidades.

La teoria del inconsciente colectivo, debida al profesor Jung, ad-
mite en principio la posibilidad de los dos origenes. L.os mandalas,
que €l estudié en los suenos y dibujos de los hombres modernos,
igual pueden representar los reflejos de las mas antiguas observa-
ciones del cielo como los de una general e imperiosa necesidad hu-
mana. Ciertos fragmentos de esta serie de visiones y suefios, sobre
los que reflexiona en Eranos-Jahrbuch de 1935, parecen indicar un
origen realmente césmico del simbolo del mandala. Pues, en un
sueno, este simbolo se presenta como «un reloj de péndulo que,
aun sin bajar mas las pesas, permanece siempre en funcionamien-
to»’, es decir, como este reloj mundial que, para nosotros los hu-
manos, es el cielo. En la «gran vision»®, surge claramente tridimen-
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sional el «reloj mundial», compuesto por un circulo vertical y otro
lhorizontal, reuniendo tres ritmos. Con su vision el sonador alcanza
I sensacién de la armonia suprema; casi osariamos decir: la visién
e Ja armonia de las esferas.

Si bien en un principio es perfectamente posible que, enfrenta-
lo a semejante vision, el inconsciente del sonador recordara los
acontecimientos celestiales de sus antepasados, el profesor Jung, sin
¢inbargo, no cree en el origen césmico de la divisién cuatripartita.
I'n la «tétrada» habia encontrado una cualidad de aquel «centro»
del «todo» humano que €l considera como uno de los resultados de
su individuacién y que también denomina «si mismo». Pero, al lado
del «cuatro», ademds, encontré otros numeros; por ejemplo, el
«lres», principalmente en los hombres. No obstante, le parece «co-
mo si existiera una propension normal hacia el cuatro o como si, es-
iadisticamente, las probabilidades del cuatro fueran mayores»®. De-
bido a la variabilidad de los niimeros, rechaza la idea de los cuatro
puntos cardinales, aunque se permite indicar, con las reservas re-
queridas, la posibilidad de un origen césmico de indole muy distin-
la: se trata de un singular lusus naturae que el principal elemento
constitutivo del organismo corporal sea el carbono, marcado por su
(ctravalencia quimica. El «diamante» —simbolo, en los textos orien-
tales, de la individuacién alcanzada (pensemos solamente en las
murallas de demant del mandala budista)- también es, como se sa-
Ihe, un cristal de carbono. No obstante, si esto fuera algo mads que un
juego de la naturaleza —ya que, como el profesor Jung subraya, el fe-
némeno del «cuatro» no constituye una simple creacién imaginati-
va del consciente, sino «un producto espontineo de las facultades
psiquicas objetivas»—, podriamos entenderlo aqui como un elemen-
lo mitolégico fundamental a través del retorno hasta aquello que
hay de inorganico en el hombre.

Al espiritu humano también se le presenta, y de manera mas in-
mediata, sin embargo, otro ejemplo de division cuatripartita: lo en-
contramos en el origen del organismo y representa el tercer paso de
su formacién. El primero estd constituido por la unién de la semilla
paterna y la célula germinadora materna para formar un cigoto. Si
¢ntre ambos, debido al infinito nimero de antepasados que ateso-
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raban, han formado la dpyi relativa al organismo, entonces la for-
macién de la nueva unidad, el cigoto, significa su ¢pyf absoluta. A
continuacién el segundo paso seria su division en dos, el principio
de la formacién de surcos. El tercero lo constituye la exacta divisién
cuatripartita y una condicion tetracelular en constante desdobla-
miento. La vida del individuo incorpora, por consiguiente, un pe-
riodo durante el cual se desarrolla en cierto modo de acuerdo con
el trazado de un plano geométrico, una especie de mandala.

El concepto de que la mitologia participa del mismo origen y
fundamento que uno mismo fue, y en cierto modo siempre conti-
nua siendo —como efecto y desarrollo de aquel origen—, deberia fa-
cilitar la consideracion de tales eventualidades. Aqui sélo conside-
raremos una: la hipétesis del origen orgdnico de la mitologia, y
nada mds. Hipétesis que se sitia fuera del marco de las ciencias pu-
ramente sociales, pero que a la vez encierra el germen espiritual
dentro de su célula vital: ¢l germen de la visién de un orden mun-
dial ideal. La respuesta al problema del origen de la exacta divisién
cuatripartita deberd buscarse primero alli donde divisién cuatripar-
tita y tripartita son actividades espirituales y no solamente procesos
biolégicos. (La unién de ambas como division de las doce partes del
reloj mundial —haya sido leida o no en la esfera celeste— ya aparece
como una notable creacién del espiritu.) El psic6logo no estd solo
cuando encuentra la division cuatripartita y la tripartita, una al lado
de la otra. Las tradiciones de la Antigliedad mencionan la funcién
representada por el nimero «tres» en la construccion de ciudades,
tanto en Etruria como en la misma Roma: hablan de tres puertas,
de tres calles, de la divisién de la ciudad en tres partes, de tres tem-
plos o de templos fraccionados en tres partes. Incluso cuando bus-
camos la unidad colectiva, el origen, nos vemos obligados a fijar
nuestra atencién en una pluralidad diversa. Este hecho, en si mis-
mo, ya representa una respuesta; al menos a la pregunta de saber si
tiene sentido examinar, en lo referente a sus origenes especificos,
las diferencias que se presentan en el espacio y el tiempo.
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En su Monumenta Africana (Weimar, 1939), Leo Frobenius des-
cvibe una ceremonia de fundacién de una ciudad del Africa occi-
(ental. Sefala su concordancia con la ceremonia romana y vincula
todo el circulo de aquella civilizacién (que €l denomina «cultura sir-
ta»), a través de los antiguos garamantes del Africa del norte, con el
mundo de la Antigiiedad. No se trataria de simples imitaciones, si-
1o de una corriente de civilizacién que, partiendo de la region me-
(iterranea o incluso de un oriente mas lejano, llegé al Suddn occi-
dental. Por principio, vamos a admitir esta explicacién, como todas
las posibles explicaciones histéricas, para ocuparnos de los 1inicos
hechos de la tradicién africana que, desde nuestro punto de vista
formal, nos conciernen.

El plano de la ciudad es uno de esos hechos. A este respecto, en
¢l extenso informe reproducido por Frobenius, inicamente se ha-
bla de un emplazamiento que fue dibujado para la fundacién «en
circulo o en cuadrado» y que en €l se preveian cuatro puertas orien-
tadas en las direcciones de los cuatro puntos cardinales. Para lo que
sigue, repito el informe mds abreviado:

Con la aparicién del primer cuarto de la luna, fue iniciada la demarca-
¢ion del perimetro y de las puertas. Por tres veces se dio la vuelta a la ciu-
(lad con un toro, que a continuacion fue llevado al interior del espacio aco-
taclo, con cuatro vacas. Tras haber cubierto a tres de ellas, fue sacrificado.
Su miembro fue enterrado en medio de la nueva ciudad y un altar filico fue
¢rigido al lado de una fosa destinada a los sacrificios. (Asi, en el centro de
In proyectada ciudad, un emblema testimoniaria la unién de los culios pa-
icrnoy materno.) Tres animales se sacrificaron siempre sobre el altar y cua-

tro en la fosa.

Hombre, luna y tres estan aqui, segin Frobenius, estrechamen-
f¢ unidos a mujer, sol y cuatro. La ciudad debe ser edificada sobre
:umbos: en la union de los principios paterno y materno.

La observacién del profesor Jung de que los mandalas tripartitos
s¢ encuentran con mayor frecuencia en los hombres alcanza aqui
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un nuevo significado. De hecho ignoramos el principio involuntario
al que obedecen los sonadores y dibujantes: si al principio masculi-
no o al femenino. Cuando aparece el tridngulo en el centro de los
mandalas cuatripartitos hindies, alli se interpreta como un signo fe-
menino. En la Antigiedad, la diosa de aspecto triple, Hécate, do-
minaba el mundo tripartito. Por todas partes aparecen en Grecia los
grupos con tres diosas que sélo se convertirdn en tetraedros con la
incorporacién de una divinidad masculina. La gran diosa que figu-
ra en el estudio de la doncella divina, en sus relaciones con Zeus, es
triple: es madre (Rea), esposa (Deméter) e hija (Perséfone). Se en-
cuentra una contrafigura exacta en la Santisima Trinidad masculina
del cristianismo que —mutatis mutandis— presenta la misma relacion
con la Virgen Maria. También para los pitagéricos, la triada era mas-
culina, mientras el tetraedro se sustentaba sobre una base femeni-
na: como doble del dos femenino. El «equilibrio», cuya realizacién
advierte Varrén en la ceremonia de la fundacién romana, se expre-
sa en el nimero cuatro, dui to lodkig Toov.

Esos pocos ejemplos, tomados de culturas cercanas a nuestra ci-
vilizacién, presentan ya notables diferencias. Caracteristicos ele-
mentos culturales, como la relacién del tres con Hombre, del cua-
tro con Mujer, son —retomando la opinién del profesor Jung sobre
el simbolo del mandala- «una especie de nticleo de datomo, de cuya
estructura interior y significado Gltimo no sabemos nada». A tales
elementos —imposibles de ser analizados con més profundidad- Fro-
benius los llama «ménadas», y en ellos reconoce «los principios pa-
ra la edificacion» de las diferentes visiones del mundo en sus diver-
sas civilizaciones. En Africa occidental, junto a la ménada de la
civilizacién de los sirtos (Hombre: tres; Mujer: cuatro), advierte la
existencia de otras dos: la atlantica (Mujer: tres; Hombre: cuatro), y
la de Eritrea septentrional (Hombre: tres; Mujer: dos). Ciertas rela-
ciones especificas con determinados cuerpos celestes pertenecen
asimismo a la «ménada», cuya estructura dificilmente puede desci-
frarse con detenimiento. Si alguna vez debiera contestarse la pre-
gunta del origen césmico, aqui tendriamos la respuesta; es decir, la
posibilidad de hacer derivar tales relaciones de la observacion del
cielo obtendria una respuesta negativa.
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Esas relaciones son, en efecto, tan diversas como las que se ob-
servan entre los dos géneros. En la civilizacién de los sirtos, la luna
forma parte del grupo Hombre y tres, mientras el sol forma parte
del de Mujer y cuatro. Frobenius incluso asegura que, por su divi-
sién cuatripartita, el plano de la ciudad de la civilizacién de los sirtos
corresponde a una imagen del sol o de la 6rbita solar. En la lengua
alemana —contrariamente, por ejemplo, a la de los anglosajones— to-
davia siguen vivos los conceptos masculino de la luna y femenino
del sol. Y, no obstante, nosotros creemos poder notar la luna que
tiene cuatro cuartos mds relacionada con el niimero cuatro que con
¢l nimero tres. Incluso en aquella civilizacién de la que procede
nuestra semana de siete dias, la luna de 28 dias estaba dividida en
cuartos. En las lenguas de la Antigiiedad cldsica, la luna es femeni-
na y el sol masculino; la diosa lunar es la de triple forma Hécate, y
¢l Apolo que le corresponde, en su calidad de Hécatos, es Agieo, re-
presentado por una puntiaguda columna cénica con base cuadrada
(una unién, pues, del cuadrado y el circulo). Segin una fuente, la
diosa protectora de Roma que se preservaba en secreto era Luna',
y €l nombre secreto de la ciudad era Flora, denominacién con la
(que se designaba a la misma gran diosa, que tanto se podia relacio-
nar con la luna, como con la tierra y con el mundo subterraneo.

Con ello, s6lo se han expuesto nuevamente algunos ejemplos de
cntre otros muchos. Nos muestran a los mismos cuerpos celestes
desde el punto de vista de las ménadas de diferentes civilizaciones,
lin pronto como mujer, tan pronto como hombre, ora como na-
mero tres, ora como namero cuatro. Si la invariabilidad de cada mé-
nada esta condicionada, si representa un «sobrecogimiento» segtin
la acepcion de Frobenius, este sobrecogerse obedece como minimo
i dos factores: a la materia sobrecogedora que se encuentra en la
naturaleza circundante y a una multiplicidad de elementos diversos,
variables durante el curso de la historia de una civilizacién, de los
que resultan los rasgos caracteristicos de la ménada para una figu-
racion del universo. La permeabilidad que muestra el hombre de la
Antigiiedad ante el universo, como ya dijimos antes, corresponde al
primer factor; esta permeabilidad es una manera de ser, franca vy
ibierta, que sitia al hombre sobre sus mds profundos fundamentos.
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El segundo podria describirse de la siguiente forma: es un abando-
no de si mismo a ciertos aspectos del universo que, a su vez, corres-
ponden precisamente a los rasgos tipicos de la ménada; rasgos que
parecen haberse desarrollado de modo espontineo y que pueden
ser comparados con las caracteristicas fundamentales de diversas
plantas, digamos que de los diversos organismos en general. Si que-
remos determinar su ultimo fundamento —el dltimo fundamento de
la ménada—, deberemos decir que corresponde, en el hombre, a
una imperiosa necesidad que le obliga a crear formas, formas en el
espiritu, tal y como el cuerpo sélo produce formas materiales. Esa
necesidad inherente es el origen, el primer paso. Pero, en un se-
gundo momento, en el mismo paso, la ménada, el proyecto espiri-
tual estd alli. Es la primera cosa espiritualmente concebible; algo
original, vivido en la inmediatez del origen, se manifiesta unido a
un aspecto del mundo exterior, es percibido de manera franca y es-
pontinea. Si tomamos la palabra «cosmos» en su sentido griego, es
decir, si entendemos que engloba por igual lo espiritual y la impe-
riosa necesidad de lo espiritual, entonces se producira la confluen-
cia del cosmos consigo mismo.

Para expresarnos con un lenguaje mas cercano a los naturalistas,
dirfamos que todo sucede como si ya en el plasma humano —en el
germen vital del que hemos hablado antes— se encontrara un ele-
mento espiritual, la inherente e imperiosa necesidad de lo espiri-
tual. Aquello que nace de esta imperiosa necesidad, como toda cria-
tura, serd librado a su entorno y que tenga mucho cuidado quien
pretenda crecer en su entorno sin corresponderse con €l, quien no
encuentre alli ningin eco. El hecho de «ser», para todo aquello que
crece, significa por igual «ser abandonado» y «ser resultante». Lo
mismo que le acontece a la esencia del plasma. No hablamos, por
cierto, de un brote fisico abandonado, sino de un brote espiritual li-
brado a si mismo. De ningtin plasma, sino de un paideuma, que es
como lo denominaba Frobenius. Si otros organismos son brotes
plasmaticos, las civilizaciones son «paideumadticas». Pero «paideu-
madtico» casi es equivalente a «librado a si mismo, abandonado»". El
surgimiento espiritual también es un salto en el mundo; pero cui-
dado con quien pretenda convertirse en obra acabada si no corres-
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ponde a ninguno de los posibles aspectos del mundo, si no puede
unirse a ninguno de ellos. Las creaciones de la civilizacién —funda-
mentadas y fundacionales—, en tanto que obras acabadas, no pue-
den nacer y existir si no es porque el encuentro y la unién son po-
sibles, asi en el plasma como en el paideuma, asi en la célula corporal
como en la ménada. Encontrar en el mundo el fundamento de la
clivision cuatripartita es tan posible como encontrar el de la divisién
(ripartita, o la relacién del sol con la mujer e igualmente con el
hombre, o la feminidad de la luna asi como la de su fecundidad
masculina: todo depende del proyecto de la ménada que prospera-
ra con la idea mitolégica.

En realidad, el primer estadio de este desarrollo no representa to-
clavia el primer grado, el paso adelante. Es el fundamento original y
c¢linicio primordial, el origen en tanto que fuente primitiva y primer
surgimiento; precisamente aquello de lo que todas las mitologias ha-
blan con un lenguaje del segundo nivel (el primero de la percept-
bhilidad), y que en terminologia monadica designan como «el-salto-
cn-el-mundo» y «el-sobrecogimiento-debido-a-€l». En esta fase todo
cmana y fluye, toma forma y varia constantemente, determinado en
cada una de sus variaciones, en la misma civilizaciéon, por la misma
moénada. Surgen planes espirituales y crecen con el mundo, en cali-
cdad de proyectos susceptibles de infinitas variaciones. S6lo en el ter-
cer nivel se alcanza la tranquilidad. Los dos primeros momentos —la
imperiosa coaccion y la estructura monédica—, que jamas hubieran
podido convertirse en realidad sin este tercero, encuentran aqui su
realizacién como unidad-arménica. Sélo en este estadio la parada, la
cstabilizacion en tanto que obra, es posible. No obstante, para pro-
vocar este alto, se precisa un vigor y un talento muy particulares:
aquellos del artista, del creador y fundador, y aun los del filésofo pa-
ra que, llegado el caso, en tanto que fundamentador, pueda al mis-
mo tiempo pasar a ser fundador. Con las nociones de «salto», de
«sobrecogimiento», de «ménada~», el lugar y el tiempo ya han que-
dado determinados; con aquellas de «artista» y de «fundador» nos si-
tuamos en el ambiente de un pueblo concreto —pueblo entendido
como fuente de fuerza y de talento, pero también como fuente de
los rasgos del caracter que sobrepasan a aquellos de la ménada.
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Los artistas —un pueblo entero de artistas, de urbanistas, de cons-
tructores de una imagen del mundo— no son verdaderos creadores,
fundadores, fundamentadores, mientras no se inspiren en aquel
punto que es fundamento tltimo y origen de las mitologias: donde
aquello que existe en estado premonadico se revela-con forma de
monada. Se podria hablar de lo «universalmente humano», si esa
expresion no fuera, por otra parte, demasiado limitada y débil para
determinar a la preménada: lo importante no seria, pues, la posibi-
lidad de convertirse en «universalmente humano», sino la probabi-
lidad de confluir con la divinidad en una inmediatez absoluta. Los
mitologemas que principalmente se aproximan a semejantes en-
cuentros de los dioses, sin mas anadidos, tienen para nosotros el va-
lor de mitologemas originales. Desde un punto de vista histérico, s6-
lo existen las variaciones del mitologema original y no su
intemporal contenido, las ideas mitolégicas. En su esencia mas pu-
ra —como lo seria la idea pura del mandala, su «arquetipo»—, son
premonaddicas. Pero aquello que existe histéricamente no sélo es
monadico, es decir, perteneciente en el tiempo y en el espacio a una
determinada civilizacion, sino que también es operante: habla con
la forma caracteristica de un pueblo. Por otra parte, cada pueblo
muestra con claridad su propia manera de expresarse cuando se en-
cuentra situado frente al absoluto, es decir, en el limite de lo pre-
monadico. Mas penetra la mirada en lo premonadico, més podero-
so resulta el espectdculo: sus ejemplos nos conducirian desde la
esfera de la mitologia hacia la de las experiencias misticas.

Cuando las ménadas sélidamente fijadas se disuelven, tal y como
sucedié al final del mundo antiguo, o cuando ya hace mucho tiem-
po que estan en vias de disolucién, como es el caso en nuestros dias,
diversos aspectos de la mistica son mas facilmente accesibles que la
mitologia. Este es el motivo por el cual Plotino puede instruirnos so-
bre aquello que representa la experiencia mistica pura, y sus
contempordneos, los gnésticos, mostrarnos aquello que, en el senti-
do de la mistica, mds nos acerca a la mitologia. Por esta razon el psi-
cologo descubre, en el hombre moderno, los mismos fenémenos
misticos y semimisticos que se encuentran en un manual de misti-
cismo chino o en el gnosticismo del fin de la Antigiiedad. Lo que
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(i s¢ encuentra aparece la mayoria de las veces como un producto
liubrido, a medio camino entre el arquetipo y un fragmento mona-
tlico, algo asi como una mitologia en germinacién y al mismo tiem-
po lragmentada®™. Y es precisamente tal mitologia individual del
hombre contemporaneo la que mejor concuerda con la mitologia
|imitiva ideal, aquella que fluctia entre el origen y la versién cris-
fulizada de la ménada. La mitologia viva, por contra, se extiende
por una diversidad infinita, aunque determinada, de formas; como
I haria el universo vegetal en comparacién, por ejemplo, con la
planta primordial de Goethe. Por lo tanto, siempre deberemos fijar
I mirada sobre ambos aspectos: sobre la multiplicidad histérica y
wobre aquello que forma su unidad y se encuentra mads cerca del ori-
pent,
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Cabeza de Eros. Reproduccién de
un original, probablemente de Lisipo, de la época
de Adriano. Berlin, coleccién privada.

El nino original

Karl Kerényi

1. Ninos divinos

La mitologia nunca es una historia de la vida de los dioses como
a menudo considera el observador. En todo caso, no en lo que se re-
fiere a la «mitologia propiamente dicha»", la mitologia en su forma
mas pura y antigua. Si por una parte es mas, por la otra es menos.
Siempre es menos que la biografia, a pesar de que también sabe ha-
blar del nacimiento y de la infancia, de los actos juveniles de los dio-
ses, a veces incluso de muertes prematuras. El hecho curioso de ta-
les acciones infantiles y juveniles reside en que en ellas el dios ya
figura en la plenitud de su forma y de su poder y, por eso mismo, el
modo de pensar biografico —la tendencia a pensar en edades de la
vida como si fueran los escalones de una evolucién— queda propia-
mente excluido. Por otra parte, la mitologia es mas que cualquier
biografia. Porque, incluso si no explicara nada de aquello que se re-
laciona de modo orgénico con una edad de la vida en particular, no
obstante, engloba las edades en tanto que realidades intemporales:
la figura del nino desempena un papel en la mitologia, del mismo
modo que la muchacha casadera, la Core, y la madre. También ellas
son, en la mitologia ~como cada posible forma del ser-, modos de
expresion de lo divino.

Los actos del nino Apolo son acciones del dios Apolo, y las tra-
vesuras del nifo Hermes, mas que infantiles, representan la mane-
ra de ser de Hermes. El helenismo cldsico decidié considerar a
aquellos dos dioses bajo un aspecto eternamente juvenil, ya que
Apolo y Hermes, en tanto que figuras puras y perfectas, se mani- |
fiestan claramente, entre todos los tipos de la humanidad, en la fi- |
gura del hombre joven intemporal; del mismo modo que la figura |
de Zeus personifica la presencia regia o Saturno el final de la Anti- |

———
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giiedad con un malhumorado anciano. El helenismo arcaico veia a
su Apolo, su Hermes, su Dioniso como pcrsohajes barbados, y eso
prueba que la esencia de la divinidad y la plenitud de la vida huma-
na aitn coinciden en otro punto: el de la culminacién de aquella
madurez que a nosotros los humanos nos es dado alcanzar. Una la-

bor mas ardua consiste en tomar, en la floracién pasajera de la ju-

ventud, lo intemporal que cada uno de esos dioses representa. An-
tes de resolver aquel problema por medio del arte griego, las figuras
de los hombres barbados —figuras en cierto modo desprovistas de
edad- constituian la manera mas apropiada de representarlo. La mi-
tologia griega nunca ha expresado —con las figuras de hombres, j6-
venes y ancianos divinos— una edad biografica de la vida, sino siem-

pre la esencia del dios. El arquetipo barbado —ya sea Hermes, Apolo '
o Dioniso, representados en la plenitud de su fuerza vital como ac- .

mé del hombre griego, como Zeus y Posidén- constituye el modo de
expresién visual mds simple para definir esa existencia intemporal
que Homero asigna a los dioses diciendo: ellos no envejecen, ni
mueren, son eternos. Que hayan sido representados a la manera ar-
caica, en una madurez desprovista de edad, o bajo la forma cldsica
ideal, la edad respectiva de aquellos jévenes u hombres divinos re-
viste, ante todo, el valor de un simbolo: poseen a la vez una plenitud
de vida y una plenitud de significado. Son independientes de cual-
quier relacién biogrifica imaginable a través de su propia esencia.

Muchas divinidades aparecen no solamente como hombres o *

adolescentes, sino también con el aspecto de un nino divino, y has-
ta podria parecer que el nino posee aquel significado biografico
que acaba precisamente de ser negado. ;La mitologia griega no in-
troduce al nino Hermes o a Dioniso nifio porque habla también de
sus padres y madres? ;:No lo hace porque la historia de un naci-
miento debe ser continuada, de la manera mds natural, con la his-
toria de una infancia? Pero incluso este modo de pensar de apa-
riencia biografica se limita a una mera insercién de la edad infantil
en la historia de los dioses. Tan pronto como aparece la figura del
nino, ésta es suprimida y reemplazada por la figura del dios. El ni-
no Hermes, desde su aparicion, enseguida es Hermes; el muy pe-
queno Heracles merece la inmediata posesién de su fuerza y valen-
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tia. La plena capacidad de vivir y sentir que posee la figura del nino
prodigio en nada es inferior a aquella del dios barbado. Incluso pa-
rece ser mas rica y conmovedora. Con la aparicién del nino divino
-ya sea en el himno homérico a Hermes, en el mito de Zeus o de
Dioniso o aun en la égloga v de Virgilio— nos sentimos transporta-
dos a aquella atmésfera mitolégica que el hombre moderno conoce
como el «dmbito de los cuentos de hadas». Si alguien cree haber ha-
llado €n el nino divino el momento biografico de la mitologia, aho-
ra mismo se quedard pensativo. Ya que es aqui, en este punto de
apariencia biografica, cuando nos encontramos mas alejados que
nunca de la biografia, en este preciso elemento original de la mito-
logia donde libremente crecen y prosperan las criaturas mas mara-
villosas.

¢Dénde estd, pues, la equivocaciéon? :Deberemos optar por la
presuncién de que las figuras de los ninos divinos son el producto
de un pensamiento biogrdfico? ;O por la nocién de que, en el caso
presente, el pensamiento biografico no tiene verdaderamente mas
que una importancia secundaria y que el factor primordial, inme-
diato, reside en el mismo juego de la mitologia? Si se trataba de un
juego, ¢deberiamos compararlo al de un gran compositor invisible
que efectiia variaciones de un mismo tema —el prototipo del nifo-
seglin las tonalidades de diversos dioses? :Este prototipo de nino —el
nino divino de tantos mitologemas— no seria el Gnico filius ante pa-
trem verdadero cuya existencia en primer lugar habria suscitado la
historia de su origen? Si queremos comprender las narraciones mi-
tologicas de los ninos divinos, deberemos exponer estas reflexiones
con claridad o desecharlas. No obstante, ¢l camino que conduce a

la comprensién de los mitologemas es aquel que consiste en dejar-

los hablar por si solos.

2. El nino huérfano
Los antiguos mitologemas sobre los ninos divinos despiertan el

estado de dnimo de los cuentos de hadas. Y no lo hacen de una ma-
nera incomprensible, totalmente irracional, sino a través de sus ras-
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gos fundamentales que siempre se repiten y que siempre se pueden
reconocer con certeza, El nino divino es, a menudo, un nino en-
contrado, un nino que ha sido abandonado y a quien amenazan ex-
traordinarios peligros: ser engullido como Zeus o despedazado co-
mo Dioniso. Riesgos que, sin embargo, no comportan ninguna
sorpresa: en tanto que rasgos de la vision de un mundo titanico, las
desavenencias y los ardides también forman parte de los mitologe-
mas primitivos. A veces el enemigo es el padre, como Crono; o bien
esta ausente, como Zeus cuando Dioniso es descuartizado por los
Titanes. Un curioso caso es explicado en el himno homérico a Pan,
El pequeno Pan es abandonado por su madre y por su nodriza, pues
ellas, asustadas, habian huido dejando al recién nacido donde se en-
contraba. Recogido por Hermes, su padre, éste lo cubrié con una
piel de liebre, y se lo llevé hasta la cima del Olimpo. Repentina-
mente dos esferas del destino quedan enfrentadas; en una, el nino
divino es una criatura deforme y abandonada, en la otra, estd sen-
tado en medio de los dioses, junto a Zeus.

El papel que la madre esti llamada a desempenar resulta bas-
tante raro: existe y no existe, simultineamente. Para exponerlo con
un ejemplo tomado de las tradiciones italicas, recordemos que el ni-
no Tages, de quien los etruscos recibieron su ciencia sagrada, salié
de la tierra para aparecer ante los ojos de un hombre que la estaba
cultivando' —se trata aqui de un nino que procede de la Madre Tie-
rray al mismo tiempo es el tipo mas perfecto del nino abandonado,
sin padre ni madre-. Paralelamente, Sémele ya ha muerto cuando
Dioniso nace, y tampoco la madre de Asclepio sobrevive al naci-
miento de su hijo. Ain podriamos citar a otros personajes de las le-
yendas que asimismo son ninos expésitos, abandonados o que han
sido arrancados de forma violenta a sus madres; pero en principio
quisiera cenirme a la «mitologia propiamente dicha» y, por esta ra-
zon, solo citaré divinidades situadas en el centro de los verdaderos
mitologemas y cultos. En el fondo, algo parecido sucedi6é también
con el mds grande de entre todos los dioses: Zeus. Apenas nacido,
su madre —para salvarlo- le abandoné. La presencia en el mito de
Zeus de nodrizas divinas o de animales nutricios -~y de nodrizas en
el mito y culto de Dioniso nino- tiene dos significados: el estado de
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soledad del nino divino, y el hecho de que, a pesar de todo, en el
mundo original €l se siente en casa. Es una situacién de doble alcan-
ce: la del huérfano, y al mismo tiempo la de un hijo amado por los
dioses.

Una variante del mismo tema ¢s la participacién de la madre en

J ?cl senumiento de abandono y soledad. Errante, y sin hogar, es per-
seguida como la misma Leto, a quien su recién nacido, el pequeno
Apolo, defiende de los crueles Titanes. También puede vivir sin ho-
nores, lejos del Olimpo, como Maya, la madre de Hermes. En el
poema homeérico, su posicion —que en el origen era la de la gran
madre universal, de la que ella lleva uno de sus nombres— no resul-
ta demasiado simple. Pero la situacion creada es el producto del
abandono del dios recién nacido en las dos variantes del tema. En
una de ellas se describe el abandono de la madre y el hijo, como el
de Leto y Apolo en la isla desierta de Delos, y en la otra la soledad
del nino en el salvaje mundo original.

El espiritu de los cuentos se concreta. Se nos aparece como si
fuera un argumento para los cuentos de hadas: recordamos al nifio
huérfano y abandonado de los cuentos europeos y asidticos. Hay un
cuento hiingaro'*que comienza asi: «Dénde era o dénde no, basta-
ria que hubiera una ciudad y que en su parte meridional hubiera
una casa en ruinas habitada por un nino huérfano que se habia que-
dado solo y abandonado después de la muerte de su madre y de su
padre». Asi encontramos paralelos, tanto para la variante de la ab-
soluta soledad del huérfano, como para aquella donde es comparti-
da con la comparnia de la madre y de la nodriza. Un cuento de la
Selva Negra de los tartaros del Altdi dice al comienzo':

Hace tiempo, hace mucho tiempo,
Creado por Dios,

Creado por Pajana,

Un muchacho vivia huérfano.

Sin alimentos para comer,

Sin vestimentas que vestir,

Asi vivia €l

Alli no hay mujer que se case con él.
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Un zorro vino hasta €l;

El zorro hablé con el joven:

¢Cémo te convertiras en un hombre?
Le preguntd.

El muchacho hablé:

Cémo me convertiré en un hombre,
iNi yo mismo lo sé!

Un canto épico de otra tribu del Altai, la de los shor, se aproxi-
ma mads a la otra variante':

Altyn Sabak, la mujer,

Vivia en terreno desierto, .

Sin ganado, sin pueblo.
Alimenta ella a un muchacho pequeiio,
Al mar blanco echa la cana,

Un joven lucio

Pesca ella cada dia.

Lo hierve en agua de la fuente,
Y se beben el caldo.

Aquel pequeno huérfano

Es alimentado por Altyn Sabak.

Una de las particularidades de estos cantos consiste en que la
mujer es la hermana mayor del héroe.

La presencia de esta situacion en el cuento y en la epopeya —a pe-
sar de que los ejemplos aqui expuestos estén lejos del dominio cla-
sico— obliga a plantear la pregunta: ;fue el nino huérfano el ante-
cesor del nino divino? ¢(No se habria tomado como modelo esta
representacion de un tipo de destino humano —posible en las civili-
zaciones mas diversas— y se habria recuperado en la mitologia para
ser elevado al rango de divino? ;O tal vez se trata de lo contrario?
¢El nifio divino seria anterior al huérfano de los cuentos y este lti-
mo no seria mas que su palido reflejo? ;Dénde debe buscarse lo pri-
mero: en el cuento o en el mito? ;Cudl fue el precedente: la impre-
sion de soledad y abandono en el mundo original, o la imagen

|
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puramente humana del triste destino del huérfano? La pregunta se
convierte en mds insistente cuando se piensa en los casos en que el
mitologema del nino divino y el cuento del nino huérfano son del
todo inseparables. Ahora vamos a continuar con un caso de este es-
tilo.

3. Un dios de los vogules

A pesar de que, provisionalmente, podamos alejarnos todavia
mas del dominio de la Antigliedad, entre los vogules encontramos
el mitologema que tal vez nos permita echar una mirada mas pro-
funda sobre las circunstancias del origen. La coleccién de los mitos
vogules, reunida por los investigadores hingaros A. Reguly y B.
Munkacsi, se nos ha hecho accesible merced a la esmerada edicién
de los textos originales, editados por Munkacsi con una traduccién
hiingara efectuada al pie de la letra y que intentaremos transferir a
continuacién de la manera mas fidedigna posible.

De entre todos sus dioses, los vogules veneraban particularmen-
te a uno al que llamaban «el mﬁﬁuc contempla el mundo»".
Se trata de un dios que ha descendido del cielo ~descendido con su
madre, y sin ella—. Fue «descendido» con su madre, en el sentido de
que nacié como hijo de una mujer expulsada del cielo. Su madre ca-
y0 en la orilla del rio Ob. «Dos costillas se le rompieron por debajo
de su axila derecha. Un nino de manos-pies dorados vino al mun-
do»®. Esta clase de nacimiento, la salida del nino del flanco derecho
de la madre, revela la influencia budista. Bodhisattva, que mas tarde
se convirtié en Gautama Buda, habia entrado por el flanco derecho
en el seno materno y, al cabo de diez meses, abandoné de nuevo el
flanco derecho de la madre, plenamente consciente e inmaculado:
asi es como sucedieron las cosas segiin la leyenda de Buda que cir-
cula entre los adeptos de la secta septentrional del budismo Maha-
yana®. El nombre del dios de los vogules, «el hombre que contem-
pla el mundo», es la exacta traduccién de Avalokiteshvara, nombre
del maestro del universo Bodhisattva en aquella misma religién que
ha extendido ampliamente a sus misioneros por el Asia septentrio-
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nal. Avalokiteshvara es asimismo una deidad misericordiosa, con-
templadora del mundo, como aquella en que se transformo el dios
de los vogules: de su naturaleza original se desprenden varios califi-
cativos que hablan de su aspecto de oca, de cisne, de grulla®. Posee
partes del cuerpo doradas, como el recién nacido Buda de nuestro
mundo —el mundo Avalokiteshvara-:

El que resplandecia como oro;
Que en el fuego trabaja la mano del artista...*

El destino del huérfano es independiente de todo eso y nos in-
troduce en otro mundo, en aquel del Dalai Lama, de la actual per-
sonificacién del Avalokiteshvara.

Pero el nino divino de los vogules —el hombre que contempla el
mundo, cuando todavia es pequeno— también viene al mundo sin
madre*. En el cielo se celebra un consejo para decidir sobre €l:

El hijo pequeno de su padre, el favorito de su padre,

El hijo pequenio de su madre, ¢l favorito de su madre,

Un dia la era de los hombres existira,

El hombre que se apoya sobre sus pies,

¢Cémo podri soportarla?

Dejémosle en manos de otro,

iEntre las manos de otro se le educard en la mansedumbre!
Se lo entregamos al tio, a la tia, de su padre, de su madre.

Oimos hablar de una cuna suspendida entre el cielo y la tierra,
en la cual el muchacho es colocado y se le hace descender, confor-
me a las resoluciones de su padre, desde lo alto del cielo.

Su padre lo acomodé en una cuna de plateada encorvadura,

Le hizo descender al mundo de los hombres, habitantes de la tierra
inferior,

Cay6 sobre el techo de su tio humano, aquel de las plumas de
aguila,

Cay6 con la poderosa voz del trueno.
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Su tio de repente estuvo en el exterior, se lo llevé adentro.
Lo educa de dia, lo educa de noche.

Como asi crece, su tia le pega,

Como asi crece, su tio le pega.

Asi sus huesos se fortalecen, asi sus muisculos se endurecen.
Su tia le pega por segunda vez,

La tercera vez, su tio le pega.

Se nos habla de su mala fortuna en casa del ruso: le sujetan al
gozne de la puerta y tiran el agua sucia encima de €l. Su suerte es
adin mas triste con el samoyedo que lo mantiene atado a su trineo
con una cuerda de unos cincuenta metros. Las penurias que sufre
con el trabajo en casa del samoyedo no destacan tanto en nuestro
texto como los otros relatos familiares referidos a héroes legenda-
rios e hijos de dioses martirizados. Los sufrimientos del nino son
por el contrario descritos de un modo sobrecogedor, cuando es gol-
peado casi hasta la muerte con «un aldabén hecho de hueso de ma-
mut» o le tiran a un montén del estiércol o lo utilizan como animal
de sacrificio. En ese momento del relato se ha tocado fondo, y cam-
bia el sentido. El muchacho obtiene de forma sibita unas raquetas
para la nieve, una coraza, un carcaj, un arco y una espada. De un fle-
chazo atraviesa siete ciervos, y con otro siete alces. Ofrenda al hijo
del samoyedo en sacrificio, destruye siete «ciudades» samoyedas, al
ruso y a la ciudad de los rusos, mata a su tio y a su tia «con el em-
puje de su espalda, con el empuje de su pecho».

Es una epifania, no menos terrible que la del himno homérico

[que trata de Dioniso embarcado en una nave de piratas etruscos. De

un destino de huérfano ha surgido un dios. La brusca variacién del
destino no ha sido sélo efectiva, sino que también esta llena de sen-
tido. Con este mitologema vogul nos hemos aproximado mucho a
un estilo por todos conocido, a aquel de los cuentos al que perte-
nece el de «Hans el fuerte»®. No obstante, precisamente la compa-
racién de éste con el mitologema nos muestra cuan pobre resulta el
cuento en efectividad e ingenio. Su importancia queda limitada a
unas proezas, con grotescas exageraciones, protagonizadas por un
mozo campesino dotado de extraordinaria fuerza, y a las equivocas
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situaciones que se originan. La diferencia no radica en el entorno o
ambito social (el ambito de la mitologia vogul es cualquier cosa me-
nos regio), sino que es inherente a lo que deberemos denominar la
estructura dramatica del mitologema. Estructura de la que carecen
los personajes de los cuentos. Su extraordinaria fuerza fisica queda
anlicipadamente justificada con referencias al nacimiento y al régi-
men alimenticio del mozo. Le dieron de mamar durante numero-
$OS anos y comia por nueve: su padre fue un 0so o —como en un
cuento hingaro- su madre fue una yegua, una vaca, un hada; habia
salido de un huevo, o fue forjado con hierro. Todo lo cual, por cier-
to, revela el origen mitolégico del cuento, pero rebaja su efecto ha-
cia una esfera inferior; somos transportados desde el nivel de una
dramaturgia superior al desconcertante mundo de lo excepcional al
que los cuentos de hadas nos tienen acostumbrados. ¢Dénde reside,
en cambio, ¢l tan conmovedor efecto del mitologema? En aquello
mismo que también constituye el sentido del mitologema: en la re-
velacion de la divinidad dentro de la paradéjica unidad de lo mds
hondo y de lo mas alto, de lo mas débil y de lo mas fuerte.

La pregunta para conocer aquello que es primero se ha simplifi-
cado de forma considerable en el presente caso. El hecho de que el
hijo de un dios y el hijo de un rey puedan surgir de un nifno huér-
fano —como tema de un mito o de un cuento- plantea la premisa de
una situacion de orfandad: esa situacién de base que hace posible
tal desarrollo. Pero ese destino de orfandad, en tanto que pura-
mente humano, no representa un motivo suficiente para tal desenvol-
vimiento. Considerado de un modo no mitolégico, desde el punto
de vista de una vida humana ordinaria, ese destino no debe necesa-
riamente concretarse en una epifania. Pero si la epifania es, en cier-
to modo, su fruto y realizacién, toda la situacién deberd ser com-
prendida a partir de la mitologia. ¢Sabe algo la mitologia sobre un
destino de orfandad que pueda unirse a las figuras de las deidades,
pero a partir de una figura divina para la que tal destino sea un ras-
go caracteristico?

4. Kullervo

Para poder decidir, por medio de la observacién directa, si el
huérfano de los cuentos y su total abandono ofrecen una de las
formas del destino humano en el sentido mitolégico o a la mane-
ra narrativa del relato, vamos a colocarnos frente a un ejemplo que
describe el caso en todos sus detalles. No son las particularidades,
sino la visién de conjunto lo que debe hablar por si misma. (El te-
ma del maravilloso nacimiento ya nos habia dirigido hacia la mi-
tologia.) Encontramos ese perfil del huérfano en el Kalevala, en
un marco heroico: se trata de la servidumbre de Kullervo, el hijo
de Kalervo. En €l se ha querido reconocer tanto al «Hans el fuer-
te» del cuento finlandés, como al «muchacho salido del huevo»
(en finés: Munapojka)®. Por otra parte, se le ha comparado al
Hamlet de la epopeya danesa; como este ultimo, Kullervo ha so-
brevivido en el Kalevala en calidad de vengador de su padre”. Pe-
ro lampoco ese elemento pertenece exclusivamente a la epopeya:
en los cantos épicos de los dioses vogules, el nifno divino que se ha
convertido en huérfano presenta el mismo rasgo, el de ser un
«vengador inmortal»*.

No pretendemos concentrar la atencién sobre el marco, ni sobre
los elementos constitutivos que, en el Kalevala, confieren a los can-
tos de Kullervo el caracter de un ciclo continuo de la epopeya fin-
landesa, sino sobre la riqueza del perfil mismo. La riqueza legenda-
ria del Kalevala, en si misma, es incalculable. El arte poético griego
resuelve sus temas mitolégicos, en cierto modo, con precisos dibu-
jos puramente lineales, de un efecto plastico cierto, pero sin la exu-
berancia de las creaciones inspiradas en la naturaleza. Las adapta-
ciones finlandesas de temas similares pueden, desde este punto de
vista, situar los dos modos uno al lado del otro —como una forma
complementaria de la representacién- sin tener en cuenta la cues-
tién de la relacion histérica existente. Estudiando los dos tipos, se
crea una mayor unidad del objeto comiin. De esta forma se inten-
tara hacer evidente no sélo el destino del huérfano prodigioso, sino
también la figura del nino divino.

Un héroe de la prehistoria finlandesa, llamado Untamo —seglin
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leemos en el canto XXXI del Kalevala®—, exterminé el pueblo de su
hermano Kalervo.

Sélo quedé la joven doncella de Kalervo
Con el fruto en su seno,

Las armadas huestes de Untamo

La llevaron consigo a su patria,

Para barrer la sala,

Para limpiar el suelo.

Transcurrido cierto tiempo,

Un pequenio muchacho nacio

De la muy infeliz madre;

:Cémo deberia ser nombrado?

La madre lo llamé Kullervo,

Untamo lo nombré «Perla del Combate».
Fue acostado el pequeno muchacho,

El nino, que no tenia padre,

Fue acostado en la cuna.

Para asi poderle mecer.

Se mece alli en la cuna,

Se mece, que sus cabellos se le levantan,
Un dia y también el segundo,

Pero llegando el dia tercero

Golpeaba el ninio con los pies,
Golpeaba hacia delante, golpeaba hacia atrds,
Hasta romper con fuerza los panales,
Sale de debajo de su manta,

A golpes hace anicos la cuna de tilo

Y desgarra todos los pariales.

Fue metido en una pequena barrica,
Encerrado dentro de un pequenio tonel,
Asi llevado al agua,

Asf hundido en medio del oleaje.
Después se fue a mirar

Cuando dos noches hubieron pasado,

Si él se habia hundido en el agua,

Si €l se habia muerto en el tonel.

En el tonel no se habia ahogado,

Del tonel €l se habia deslizado,

Sentado ahora sobre la cresta de las olas,
Con un bastin de cobre en la mano,

Que en la punta se prolongaba con un sedal,
Pescaba los peces del mar,

Y media el agua del mar:

Agua hay un poco en el mar;

Suficiente para llenar dos cucharas,

Aun bien medida,

Un poco habria para la tercera.
Untamo quiere a continuacién aniquilarlo con el fuego:

Fueron apiladas y amontonadas
Maderas secas de abedules,

De abetos, con cientos de ramas,
Arboles, llenos de resina,

Mil trineos llenos de cortezas,
Cientos de haces de seco fresno;
Fuego se eché sobre la madera,
Que se extendié por la hoguera,

«Ya en la tercera luna», la idea de revancha despierta en aquel
nino «de una estatura que llega a las rodillas»: quiere vengar a su pa-
dre y a su madre. Untamo lo descubre, y reflexionan sobre cémo
pueden destruir al nino prodigio. Primero lo intentan mediante el

Entonces alli fue arrojado el nino,

En medio de las ascuas de la fogata.

Se quemé un dia, y un segundo,

Ardia atin al tercer dia.

agua. Alli se fueron para mirar:

Sentado estaba, con ceniza hasta las rodillas,
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Con ceniza hasta los codos,

Con un atizador en la mano,
Para avivar la fuerza del fuego,
Para auzar los carbones.

Ni un cabello tenia chamuscado,
Ni un rizo lastimado.

Finalmente se hace una tercera tentativa, que a este respecto po-
driamos designar como un intento de aniquilamiento a través del ai-
re: Untamo deja que el nifo cuelgue de un drbol.

Le anudaron a un roble.

Cuando, pasado el prudencial tiempo habitual, un siervo es en-
viado para ver qué sucede, éste regresa con la noticia:

No se ha echado a perder Kullervo,

No se ha muerto en el drbol,

Graba imdgenes en los darboles,

Tiene un bastoncillo en las manos,
Llenos de imdgenes estin los arboles,

El roble esta todo cubierto de grabados,
Alli hay hombres y espadas también,
Tienen lanzas a los lados.

Quién pues ayudaria a Untamo

Contra el funesto muchacho;

Sea la que sea la muerte que le prepare,
Sea la que sea la perdicién que imagina,
No consigue hacerle perecer,

El muchacho malo no se echa a perder.

Hasta aqui llega la primera variacién del tema —en el sentido mu-
sical del término-. Podriamos anadir que en esta primera variacién,
a su vez, estdn contenidas otras tres variaciones. Un andlisis mds ex-
haustivo nos conduciria hasta su disolucién en unidades —llenas de
efectividad en su totalidad— como la del nifio y el elemento en el
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que sobrevive. Cada una de esas variaciones ejerce sobre nosotros
un efecto inmediato, ante todo, y en cierto modo, por su sola crea-
cién poética o composicién pictoérica. Mas tarde veremos que la
composicién o yuxtaposicion de elementos como nino y agua no
ejerce solamente un efecto superficial, sino que estd llena de senti-
do. Por el momento s6lo debemos recordar que nino y fuego, en la
mitologia, también pueden permanecer unidos:

El cielo giraba en circulo, la tierra giraba en circulo,

El mar purpura también giraba en circulo.

En el mar, los juncos rojo sangre padecian los dolores del parto.
De entre las canas salia humo,

De entre las canas salian llamas,

Y de entre las llamas salté un muchacho:

Tiene el fuego por cabellera, de fuego tiene la barba,

Y sus ojillos eran soles.

Este es el tipo de nacimiento del nifio divino relatado por un
canto del culto de los antiguos paganos armenios™, un mitologema
al cual ya he tenido que recurrir durante la explicacién de la églo-
ga IV de Virgilio®. Se podria entender que este mitologema cabe in-
cluirlo entre los «mitos del origen a partir de una cana» (Rohrurs-
prungsmythen) —para emplear la expresién con que Frobenius
designa al grupo que concierne a la mitologia solar*—. Aqui, la con-
sonancia con la variacion «Kullervo en el fuego» deberia ser sufi-
ciente para que comprendamos la naturaleza de la materia original
de la que pueden surgir las imdgenes de un destino de orfandad, en
el estilo de los tres modelos utilizados para la destruccion de Ku-
llervo. La materia original es, sin duda, la de la mitologia, y no aque-
lla de la biografia; una materia con la que se forma la vida de los dio-
ses y no la del hombre. Lo que equivale, desde el punto de vista de
la vida humana, a una situacién de excepcional tristeza: la del huér-
fano abandonado a si mismo y perseguido aparece en la mitologia
bajo un nuevo aspecto. Esa situacion se presenta como la soledad
del ser elemental; una soledad que es la propia del elemento origi-
nal. Esencialmente el destino de orfandad de Kullervo, expuesto a



todas las destrucciones, librado a todos los elementos, deberia ser el
verdadero destino del huérfano, en el mas completo significado del
término: aquel del ser abandonado, librado a la hostilidad del mun-
do. Al mismo tiempo representa el triunfo de la naturaleza elemen-
tal y original del nino prodigio. A escala humana, el destino de or-
fandad de tales seres no es un verdadero destino de huérfano, sino
que es secundario. Por otra parte, sélo el extrinseco destino de or-
fandad, que es el propio de tales seres, es verdadero y significativo:
verdadero y significativo en tanto que imagen de la soledad original
en el inico lugar que resulta apropiado para tales seres y situacio-
nes: el de la mitologia.

La primera variacion en tres movimientos del tema de Kullervo
corresponde a este espontaneo nivel mitolégico. Todo aquello que
en el Kalevala recuerda los trabajos del vigoroso mozo del cuento
enseguida puede anadirse a este fragmento —conforme a las normas
del mito- para formar con €l una variacién de continuidad. Kuller-
vo resuelve todas las tareas que le son encomendadas de tal forma
que sobrepasa cualquier expectativa y, al mismo tiempo, resultan
mortales —en perjuicio de aquel que le asigné la labor-. Cuando
Elias Lonnrot recopil6 esos cantos, procedié exactamente con el es-
piritu de los cantores del Kalevala®. La poesia popular finlandesa
dedica las variaciones del ciclo de Kullervo al mismo personaje, a
pesar de que, por ejemplo, también le resulte conocida por otros
contextos la imagen del nino flotando sobre las aguas. El elemento
«fabuloso», como otra variacién sobre el mismo tema musical, se
eleva hasta el elemento mitoldgico.

En la historia de Kullervo, la solucién mortal de la primera tarea
impuesta al héroe no despierta el espiritu de los cuentos de hadas:
jpuesto que reproduce la crueldad de las mitologias primitivas! Ku-
llervo, «el de una estatura que llega hasta las rodillas», recibe en es-
ta variacion —«pues ya ha crecido un palmo»— el encargo de cuidar
a un nino.

Espera un dia, el segundo,
Le rompe las manos, le revienta los ojos,
Deja al nino al tercer dia

De una enfermedad morir totalmente,
Tira las sibanas al agua
Y quema la cuna del nino.

Untamo -a la manera de las mitologias primitivas— ni tan siquie-
ra se muestra indignado; solamente reflexiona:

Nunca mas €l serd 1til,

Para cuidar nifios pequenios,

Mecer bien a los del tamario del pulgar;
Ignoro dénde puede serme fitil,

¢Para qué podria emplearlo?

¢Debe talarme los bosques?

Le mandé ir a talar el bosque.

Continua el cuento; Kullervo se hace construir un hacha y él mis-
mo ayuda a acabarla. Procede a un desbroce de proporciones des-
medidas, primero con la ayuda del hacha, después —mas en la linea
del espiritu de la epopeya finlandesa— por medio de magicos canta-
res. Con un éxito igual de desmedido ejecuta la siguiente labor: el
vallado. El dltimo trabajo que Kullervo efectiia para Untamo —la tri-
lla- recuerda muy especialmente los cuentos de «Hans el fuerte» de
los otros pueblos europeos.

Kullervo, hijo de Kalervo,
Comenz6 a trillar el grano:

Cribé el trigo en el polvo fino,

Los tallos redujo a granzas de paja.

El punto algido de sus mortales quehaceres, Kullervo lo alcanza
como pastor en casa de la mujer del herrero Ilmarinen, en el canto
33, «La tabernera traviesa»:

Esta vicja desdentada
Hace cocer un pan para su pastor,
Le da al pan un considerable grosor,



Avena por debajo, trigo por encima,
En el medio una piedra...

y, con tales provisiones, despacha a Kullervo con sus vacas. Por es-
piritu de venganza, Kullervo destruye todo el rebano, junta una ma-
nada de lobos y 0sos, y con un encantamiento les da a los animales
salvajes la apariencia de vacas y, con los huesos de las bestias muer-
tas, confecciona diversos instrumentos musicales:

Hace una trompa con la pata de una vaca,
Del cuerno del buey un silbato,

Otra trompa con la pata de Tuomikki,

Una flauta con una tibia de Kirjo;

Luego hace sonar la trompa,

Sopla a través del cuerno,

Tres veces junto a la familiar colina,

Seis veces en la desembocadura del Ganges.
Pero la mujer de Ilmarinen,

Ella, la vieja esposa del herrero,

Desde hacia rato esperaba la leche,
Esperaba la mantequilla del verano;

Opye los pasos desde la ciénaga,

El ruido procedente de la landa,

Dice palabras de esta especie,

Se hace oir de este modo:

«jSea loado Dios, oh Supremo!

Un cuerno suena, la manada llega,

El siervo, ;de donde ha sacado el cuerno,
Para hacerse una trompa?

¢Por qué hace tanto ruido al venir,

Sopla y pita con todas sus fuerzas,

Sopla hasta romperme los timpanos,

Mete ruido hasta que me estalle la cabeza?».
Kullervo, el hijo de Kalervo,

Habla palabras de esta especie:

«;El cuerno, w siervo en el pantano lo ha encontrado,
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La trompa ha sacado de la ciénaga;

Tu manada estd en el corral,

Tus vacas encerradas en el redil,
Quisieras ocuparte ahora del fuego,

Y de ir a ordenar las vacas!».

El ama de la casa de Ilmarinen manda
A ordenar a la vieja de la granja:
«jAnda, vieja, ve a ordenar,

Anda, ve y preociipate por el ganado,
No creas que te libraras

Por haber tii misma hefido la masa!».
Kullervo, el hijo de Kalervo,

Dijo palabras de esta especie:

«Siempre serd la buena anfitriona,
Siempre sera la sensata mujer de la casa,
La misma que primero ordenara las vacas,
La misma que se ocupara del ganados.
La mujer de Ilmarinen fue pues

Ella misma a ocuparse del fuego,

Fue a continuacién a ordenar las vacas,
Eché un vistazo a la manada,
Comprob6 una vez el ganado,

Y dice palabras de esta especie:

«Buen aspecto tiene la manada,

Buen color tiene el ganado,

Como cepillado, con una piel de lince,
Con la lana de corderos salvajes,

El ganado con hinchadas y rebosantes ubres,

Con endurecidos pezones».

Para ordenar la leche, se agacha,

Para captar la leche, se sienta,

Tira una vez, tira la segunda,

Y atin lo intenta una tercera,

Sobre ella se tira con ferocidad el lobo,
Llega deprisa el oso;

Con su boca la desgarra el lobo,
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Sobre los talones se tira el oso,

Muerde la carne de su pantorrilla

Y le destroza los huesos de los muslos.
Kullervo, hijo de Kalervo,

Premié asi los incordios de la mujer,

Asi las burlas y humillaciones de la mujer,
Premi6 asi la maldad de la mujer.

Es imposible hacer derivar la mitologia finlandesa de la griega o,
al revés, la griega de la finlandesa. Pero es igualmente imposible no
distinguir que Kullervo, nino prodigio y siervo robusto en una mis-
ma persona, se revela en iltima instancia como Hermes y Dioniso.
Es Hermes en su manera de confeccionar los instrumentos de mu-
sica, ligados éstos a la destruccién del ganado (existe una versién
del mitologema de Hermes-nino* en que no sélo la matanza de la
tortuga, sino también el robo y la matanza de reses preceden ala in-
vencién de la lira); aparece como Dioniso por aquello que hace con
los animales salvajes y con sus enemigos. Visto desde el dngulo de la
mitologia griega, es un rasgo dionisiaco que los lobos y osos aparez-
can, gracias a los poderes mdgicos, con el aspecto de inocentes va-
cas; y que castiguen a su enemigo es asimismo un acto dionisiaco. Al
leer la escena del ordeno de las fieras, dramaticamente descrito, nos
estremecemos al reconocer el estado del espiritu tragico-irénico de
las Bacantes de Euripides. El destino reservado a los piratas etruscos,
enemigos de Dioniso castigados con la aparicion de las fieras, atin
forma una analogia mas préxima que la misma epifania de la ven-
ganza del nifio divino de los vogules.

5. Narayana

El nino divino que en su casa se siente en la soledad del ele-
mento original, el prototipo del huérfano prodigioso se presenta en
toda la plenitud de su significado cuando el marco de su epifania es
el agua.

Acordémonos de aquella epifania de Kullervo, cuando se nos
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apareci6 «sentado sobre la cresta de las olas, con un bastén de co-
bre en la mano»; recordemos todavia de qué manera pretendia des-
truir los bosques, e inmediatamente reconoceremos su parentesco
con el <hombrecito de cobre» del canto 21 del Kalevala. Pero con to-
tal independencia de éste, el nino Kullervo no tenia una estatura
«que llegaba hasta las rodillas», ni tampoco la «de un palmo», sino
la de un gigante, para quien toda el agua del océano sélo sirve para
«llenar dos cucharas», como maximo, y si se mide con parsimonia
«quedaria un poco para una tercera». En el canto 21 se encuentra
algo parecido y, en otra gran mitologia, se aprecia un llamativo pa-
ralelismo con ese rasgo aparentemente contradictorio con la esta-
tura del nizio. El hindi Méarkandeya, el ermitano de la eterna juven-
tud, encontré a un nino tan maravilloso al final de las épocas
precedentes y al principio de la era actual. El relato se encuentra en
el Markandeyasamaésydparvan del Mahabhdrata.

El sabio ermitano erraba por el océano del mundo cuando llego
a la cercania de un arbol nyagrodha (ficus indica), sobre cuyas ramas
reposaba un muchacho. El nino lo invité a descansar en €él. Mar-
kandeya explica lo que siguié™:

El dios me ofrece un lugar de descanso en su interior. En aquel mo-
mento, yo me siento fatigado de mi larga vida y de mi existencia humana.
El abre la boca, y soy atraido por una fuerza irresistible. En su interior, en
su vientre, veo el mundo entero, con sus reinos y sus ciudades, con el Gan-
ges y los otros rios y el mar, las cuatro castas, cada una ocupada en sus la-
bores, leones, tigres y jabalies, Indra y todas las cohortes de dioses, los ru-
dras, los adityas y los padres, serpientes y elefantes —en pocas palabras, todo
aquello que habia visto en el mundo, lo vi dentro de su vientre mientras
erraba por €l-. Durante mds de cien anos estuve errando por €l sin alcan-
zar el final de su cuerpo. Fue entonces cuando invoqué al dios mismo ¢ in-
mediatamente, con la fuerza del viento, fui expulsado por su boca. Y nue-
vamente le veo sentado sobre las ramas del drbol nyagrodha, portando los
signos de la divinidad, vestido con habitos amarillos.

Aquel nino divino que es el dios del Todo es Nardyana, segun la
etimologia hindi: «Aquel que tiene las aguas por morada».
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Todo aquello que aqui corresponde al estilo del mundo hindu De cobre el hacha de la cintura,

—la narracién de los detalles y el matiz filoséfico en su conjunto— no
puede desdibujar los contornos del mitologema. Vemos claramen-
te, flotando en la soledad del océano del mundo, la imagen de un
ser divino que es, al mismo tiempo, un nino pequeno y un gigante.
En el mundo menos filoséfico de los lenadores finlandeses, el estilo
de la imagen es otro, pero su contorno es el mismo. Ya lo conoce-
mos en la variaciéon de Kullervo; ain debemos conocerlo en la va-
riacién del pequeno «hombrecito de cobre».

Viinamoinen, el chaman del origen, al principio surgia del mun-
do del océano y encontraba a un nino prodigio; podriamos decir
que es el equivalente finlandés del Tages de los etruscos. Su nom-
bre Sampsa, «Sansén», es tal vez un indicio de su gigantesca fuerza:

Largo como el pulgar es el mango del hacha,
Con un filo tan alto como la una.
Vdinamoinen, viejo y veraz,

Penso y reflexioné:

Tiene el aspecto de un hombre,

Tiene la naturaleza de un héroe,

Pero la largura de un pulgar,

Apenas la altura del casco de una ternera.
Dijo entonces estas palabras,

Se hizo oir asi:

«Aparentas ser todo un hombre,

De los héroes el mds deplorable,
Apenas mejor que un muerto,

Es Pellervoinen, hijo de los campos, Apenas con mejor aspecto que un desperdicio».

Es Sampsa, el esbelto muchacho, Hablé entonces el pequeno hombre del mar,

Que bien sabia sembrar los campos, Respondio el héroe de las mareas:

Que sabia esparcir las semillas. «Soy en efecto un hombre, si bien uno
Del pueblo de los héroes del agua,

Siembra la tierra de drboles y, entre ellos, planta un roble que, Vengo a tallar el tronco

mas tarde, levantard su copa hasta €l cielo y tapara con sus ramas el
sol y la luna. El gigantesco arbol debe ser derribado, y Viinaméinen
se dirige hacia la fuerza del agua. Es entonces cuando aparece el
equivalente finlandés del Nardyana hindu.

Para destrozar aqui el arbol».
Véinamoinen, viejo y veraz,

Dijo €l mismo estas palabras:
«Nunca tendrds esas fuerzas,
Nunca te serd dado el poder

Emergi6é un hombre del mar, De derribar este arbol,

Se levanté un héroe sobre las olas, De tallar este darbol milagroso».

No es de los mads altos, Apenas pudo todavia decir,

Y en ningtin caso de los mas pequenos: . Apenas pudo posar la mirada sobre él,
Largo como un pulgar de hombre, Que el hombre se transforma rapidamente
Allo como un palmo de mujer. Y se convierte en un gigante,

De cobre era el gorro del hombre, Que arrastra los pies por la tierra,

De cobre las botas en los pies, Con la cabeza sostiene las nubes,

De cobre los guantes en las manos, Su barba le llega hasta las rodillas,

De cobre sus encajes, Hasta los talones sus cabellos,

De cobre el cinturon del vientre, Del tamanio de una braza son sus ojos,
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Separadas por una braza tiene las piernas,
Una braza y media tienen

Sus rodillas, y dos sus caderas.

Afil6 el hierro en un sentido, y en otro,
Frot6 rapidamente el filo plano

Con seis duros guijarros,

Y con siete puntiagudas piedras de aguzar.
Después, comenz6 a caminar apresurado,
Levanta ligeras sus piernas

Con los calzones demasiado anchos,

Que incluso revolotean con el viento,
Vacila con los primeros pasos

Sobre el movedizo suelo de arena,

Se tambalea con el segundo paso

Sobre la tierra de color sombrio,
Finalmente, con el tercer paso,

Llega a las raices del roble.

Golpea el arbol con su hacha,

Lo golpea con la afilada hoja,

Golpea una vez, golpea la segunda,

Ya golpea una tercera vez,

Saltan chispas del hacha,

Fuego se escapa del roble,

Quiere tumbar el drbol,

Quicre doblegar el tronco del poderoso drbol.

Por fin, a la tercera vez,

Pudo abatir el roble,

Quebrar el poderoso tronco del drbol
Y rebajar las cien copas;

Extiende el tronco del roble orientado al este,

Tira sus copas hacia el oeste,
Lanza su follaje hacia el sur,
Y las ramas hacia el norte.

Cuando el roble finalmente fue abatido,

Cuando el fiero tronco del drbol fue doblegado,
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El sol pudo lucir de nuevo,

La carinosa luz de la luna pudo brillar,
Las nubes se extendieron a lo lejos,

El arco del cielo se abovedé...

El canto 21 del Kalevala, del que se han sacado estas lineas, fue
indudablemente redactado bastante mds tarde que el citado capitu-
lo del Mahdbhdrata; pero el mismo relato puede —segiin su sentido,
que es aquel de una historia de la liberacion de la luz- situarse al la-
do de los mitologemas primitivos mds antiguos. Es cierto que, en la
vecindad de los finlandeses, se ven aparecer los rasgos de una in-
fancia prodigiosa en la poesia épica rusa (los dyliny); un sabio ruso
del siglo X1X quiso hacerlos derivar de una fuente hinddg, de la na-
rracién de la infancia de Krishna®*. Pero la concordancia de las
aventuras de infancia de los héroes rusos con aquellas de los dioses
hindues s6lo podria deberse, en la mejor de las eventualidades, a la
adopcién de esplendorosas vestimentas extranjeras obtenidas, por
lo demis, a través de numerosos intermediarios: no son tinicamen-
te héroes y santos rusos e hindues los que adornan la leyenda y la li-
teratura con rasgos maravillosos, como, por e¢jemplo, jel que con su
nacimiento hizo estremecer el mundo y todos los elementos! El en-
cuentro de Markandeya y aquel de Vainamoinen con el nifio gigan-
te, que tiene su morada en las aguas originales, se asemejan en un
nivel mucho mds profundo. La pregunta, aqui, no debe formularse
de esta forma: ;cudl de los dos mitologemas es la variacién del otro?
Mis bien pretendemos conocer el tema original comuin de ambas va-
riaciones.

Un dato de primordial importancia aparece inherente tanto a la
mitologia hindi como a la finlandesa: una especie de destino de or-
fandad, aquel que representa uno de los rasgos caracteristicos que
nos impide dudar de la naturaleza del personaje divino. Narayana
es el mismo nino divino —dicho con otras palabras: el Todo divino
en el momento de su primera aparicién—- que los mds antiguos li-
bros hindies que tratan de «la ciencia de los sacrificios», los Brdh-
mana y también el Rig-Veda llamaban Prajapati”’. Este nino salié de
un huevo que se habia formado en las aguas del origen y del primer
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principio ~dicho con otras palabras: de la nada-. Reposa sobre las
espaldas de los monstruos marinos, flota en el cdliz de las flores
acudticas. Es el nino original en la soledad original del elemento
original; el nino original que es un desarrollo del huevo original, de
la manera como también lo es el mundo entero. Es lo que la mito-
logia hindu sabe respecto a €l. La mitologia finlandesa conoce el
mismo elemento original: el agua como principio original. Asimis-
mo estd al corriente de la creacion del mundo a partir del huevo;
puede hablarnos de Munapojka, el hijo del huevo que igualmente
lleva el nombre de Kullervo, ese nino para quien el mar no contie-
ne mas que tres cucharas de agua y al que también se reconoce en
el hombrecito de cobre portador de la luz, hermano finlandés del
Prajapati que salio del huevo y del Nardyana todo vestido de amarillo.

El método etnolégico de biisqueda mitolégica —y muy particu-
larmente aquel seguido por Frobenius en su inacabada obra: Zeital-
ter des Sonnengottes—, después de haber constatado la existencia de un
tema original comun, apunta en dos direcciones. Una va en pro-
fundidad, hacia los estratos de civilizacién que se encuentran en las
zonas mas inferiores. Ya que el mitologema aqui tratado no se limi-
ta a los dominios hinddes o finlandeses, porque es evidente que el
mitologema pertenece a un periodo muy arcaico de la humanidad
-a una época en comparacién con la cual no sélo las fuentes hin-
dies y finlandesas, sino también las de la civilizacién griega, resul-
tan mucho mas jovenes—. De todas formas no queremos partir des-
de esta hipétesis, sino, al contrario, desde los mitologemas
autentificados por las fuentes, y referirnos a la hipdtesis sélo en
aquellos casos Unicos en los que, los mismos mitologemas, nos con-
ducen hacia ella y hacia nada mas. Contentémonos al considerar
aqui la posibilidad de que un tema original pueda encontrarse en
segundo plano en todas aquellas partes donde se encuentra el eco
de sus variaciones, incluso debilitado y dificilmente reconocible. En
casos semejantes, haremos resonar el tema original que nos permi-
tira reconocer la melodia, aun en estado de descomposicion.

La otra direccion, en la que la obra Zeitaller des Sonnengottes su-
pera los puntos de vista que acaban de ser expuestos, es aquella que
conduce a la mitologia solar. Nuestro tema original —la imagen de
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un nino saliendo del huevo, de un huevo dorado que surge del
océano, imagen que encierra toda clase de emergencias y de
apariciones (incluida la salida del sol)- visto desde este angulo se re-
duciria a un «mito solar», a la simple alegoria de un fenémeno natu-
ral. Si seguimos por este camino saldriamos del marco de la mitolo-
gia y destruiriamos precisamente el mundo en el que intentamos
orientarnos. El resultado serfa una situacion que nos recordaria el
conocido ejemplo del juego™. Al igual que la mitologia, el juego s6-
lo puede ser comprendido desde el interior. Si, durante el juego, sui-
bitamente se alcanza la conciencia del hecho de que alli solamente
se trata de una forma de manifestacion de la vitalidad, el juego se
acaba. Y aquel que, guardando la distancia, del juego sélo conoce
eso y nada mds puede tener razén en un punto, aunque lo tinico que
sabe es lo superficial: limita el juego a un no-juego, sin compren-
derlo en lo esencial. Nuestro tema original puede también ser com-
prendido desde el aspecto humano de la experiencia de la salida
del sol, como una trasposicién a la materia humana de esta expe-
riencia, en el sueno, en la vision, en la poesia. Pero, de esta forma,
no se nos dice nada del tema en si mismo; no se trata del mitologe-
ma en tanto que mitologema. Como en un sueno, es ahuyentado y
disuelto. Para citar un ejemplo andlogo a la mitologia, :el objetivo
que se persigue al buscar la comprension del arte poético es el de
ahuyentar, es el de disolver?

Si permanecemos en el marco de la mitologia, entenderemos
por qué la reduccion a un fenémeno natural —al no-mito- es injus-
ta e insuficiente y por lo tanto errénea. En el marco de la mitologia,
los valores alegéricos de una imagen mitolégica, como aquella ima-
gen original de los ninos divinos y la de un fenémeno natural -la sa-
lida del sol y el nacimiento del nino—, son reciprocos e iguales. El sol
naciente y el nino que acaba de nacer son tanto una alegoria del ni-
no original como el nino original es una alegoria del sol que se le-
vanta y de todos los ninos que nacen en el mundo. Y es de dos for-
mas —expresindose a través del sol naciente y del nino recién
nacido, o por medio del nino mitolégico— que el mundo mismo habla
del origen, del nacimiento y de la infancia. Habla un lenguaje he-
cho de simbolos: el sol es un simbolo, otro lo es el nino humano
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(«todo lo efimero no es mas que un simil» [Goethe]), y el nino ori-
ginal vuelve a serlo. Habla —el mundo— de aquello que en €l existe y
tiene validez. En la imagen del nino original, el mundo habla de su
propia infancia; dice algo sobre si mismo que, expresado por el mun-
do, representa tanto el sol naciente como el nacimiento de un nino.

La infancia y el destino de orfandad del nino divino no han sido
hechos con la materia de la vida humana, sino de la materia con la
que esta constituida la vida del mundo. Lo que en la mitologia pa-
rece biogrifico es como una anécdota que ¢l mundo relata de su
propia biografia, en suenios y en visiones, pero de una forma mucho
mds rica, mas rica incluso que como lo hacen las artes «profanas»,
en la mitologia. Considerar las imdgenes mitolégicas como alego-
| | rias de fenémenos naturales equivaldria a privar a la mitologia de su
‘nucleo significativo y vivo; seria tanto como privarla de este conte-
nido mundial que conserva su valor fuera de los componentes tem-
porales y que se expresa, de forma mitologica, con imagenes de dio-
ses —como las ideas musicales, matematicas o filoséficas se expresan
con el lenguaje de la misica, de las matemdticas o de la filosofia—.
De ahi la afinidad que mantienen la mitologia y la ciencia, el cardc-
ter espiritual de la mitologia le permite, como a la ciencia, ver mds
alla del fenémeno aislado. Un mitologema habla, actia y vale por si
mismo, como una teoria cientifica o una creacién musical, y en ge-
neral, como toda obra de arte auténtica.

6. Apolo

El agua original, en tanto que cuerpo materno, seno materno y
cuna, es una imagen realmente mitolégica, una unidad significativa
y representativa que no tolerara ninguna nueva desintegracion. La
imagen también aparece en el dmbito del cristianismo y resulta par-
ticularmente nitida en la supuesta controversia religiosa de la corte
de los sasanidas®. En ella se dice, hablando de Hera-Pege-Maria, la
madre que lleva en su seno al nifio divino, que le lleva en su wvientre
materno como el mar portaria un navio con mil cargamentos. Se ana-
de todavia que «ella no tiene mds que un pez» —el mismo que tam-
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bién fue llamado navio-. La alegoria cristiana del pez, como si se
tratara de un fenémeno secundario, pertenece a la historia de la
misma figura mitolégica®: los mitologemas que a continuacion se-
ran invocados le darin un sentido mds preciso. Por otra parte, el
agua original como cuerpo materno —en relacién con los peces u
otras primitivas criaturas pisciformes— es un concepto cientifico; no
solamente es un mitologema, sino también un filosofema. Se vuelve
a encontrar bajo este aspecto no solamente en la India, sino tam-
bién entre los griegos.

Tales, el primer fil6sofo griego, admitié que todo procedia del
agua. Con ello decia poco menos que Homero, quien tan pronto ca-
liﬁcaPa el océa_nol de «fuente original de los dioses», como de «fuen-
te original del todo»"'. La misma ensenanza de Anaximandro, el se-
gundo filésofo griego, quien se ocupa de las criatiras vivientes,
segun una cita de Censorino, y se refiere a los hombres*™:

De agua templada y tierra nacieron peces o seres semejantes a peces. En
el interior de esos seres, se formaron los hombres. Los retofios permane-
cieron dentro hasta la pubertad. Entonces los seres pisciformes se abrieron
y de alli salieron hombres y mujeres que ya sabian cémo alimentarse.

En un fragmento de escritos griegos todavia aprenderemos que
estos seres, creados «en la humedad», eran asimismo vegetales, en
el sentido de que estaban protegidos, en cierto modo, en su envol-
torio de hojas de acanto®.

¢Qué debemos pensar de aquella narracién en la que la imagen
del nino original saliendo de una flor acudtica aparezca como si se
hubiera transformado en una teoria cientifica? A principios del si-
glo XIX, el filésofo y naturalista Oken difundia la misma ensenanza
en Jena". Entonces no se referia a Anaximandro ni a Censorino, pe-
ro si a los conocimientos de ciencias naturales y filoséficas de sn mis-
ma época. Segiin €l, el primer hombre

tuvo que desarrollarse en un ttero que debi6 ser bastante mds grande que

el 6rgano humano. Este ttero es el mar. Decir que todo cuanto vive proce-
de del mar es una verdad de la que no dudardn quienes se han ocupado de
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la historia natural y la filosofia. En cuanto a la opinién de los demis, la ac-
tual investigacién en el dominio de las ciencias naturales ya no la tiene en
cuenta. El mar proporciona el alimento para el feto; contiene mucilago, la
materia mucosa que puede ser absorbida por su envoltorio; contiene el oxi-
geno que sus envoltorios pueden aspirar; el mar no es estrecho, de manera
que el envoltorio del embrién puede extenderse a voluntad, aunque per-
manezca alli y navegue durante mas de dos anos. Semejantes embriones sin
duda se forman por millares en el mar tan pronto han sido producidos.
Unos son echados a la costa antes de madurar y mueren; otros son aplasta-
dos contra las rocas; y aun los hay que son engullidos con voracidad por los
peces. sQué importancia tiene? Quedan millares que, llegados a la madu-
rez, son dulcemente llevados hasta la costa, alli rasgan su envoltorio, sacan
los gusanos de la tierra, los mejillones y caracoles de sus conchas...

¢Deberia el mitologema del nino original entenderse como una
ciencia exacta? Indudablemente asi lo pensaba Oken. Y, no obstan-
te —dejando de lado a Anaximandro—, la comparacién mas cercana
nos llega de un relato que Maui, un nino divino de la Polinesia, hi-
zo de su propio nacimiento. Debe explicarse que Maui, aparte del
mar, tenfa una madre divina, y le trajo al mundo en la orilla del mar,
de forma prematura®.

Después de que te hubieras cortado el cabello y de haberme envuelto
en €l —asi es como le explica a la madre su vida embrionaria— fui arro-
jado a la espuma del oleaje. Las algas me formaron y me dieron mi apa-
riencia. Las olas al romperse me envolvieron en una marana de algas y me
hicieron rodar de un lado a otro; finalmente los vientos que acariciaban las
olas me llevaron de nuevo a tierra; suaves medusas me cubrieron y prote-
gieron sobre la playa de arena™.

Su divino antepasado Tama-nui-ki-te Rangi le libera al fin de las
medusas y descubre entre ellas a un ser humano: Maui.

El mismo Oken desvela cudn cerca se siente de las imagenes mi-
tolégicas, y especialmente de las del nino original. En su ensayo so-
bre la creacion del primer hombre, también se refiere al animal de-
rivado de la planta y dice: «El animal es en la realidad, y no sélo
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desde un punto de vista poético, el Gltimo brote salido de la planta;
es su fruto mds real, un genio que se mece en una flor»". El pensa-
miento cientifico de Oken no es sélo involuntariamente mitologico,
sino que ya conocia la imagen de Prajapati a través del estudio mi-
tolégico de otros autores romanticos™. «Este mundo era agua, uni-
camenlte mareas: Prajapati aparecié solo sobre una hoja de loto», asi
se explica en un antiguo texto hindid®, y esta imagen experimenta
en la ciencia su resurreccién. Junto al dios original hindu, todavia
podriamos citar la imagen de Harpdcrates, nino egipcio del sol, a
quien se representaba igualmente sentado sobre una flor de loto™.
Con Anaximandro, estos viejos mitologemas no recobran la vida,
sino que se mantienen vivos en su interior. En su época —la de los
grandes pensadores jonicos— la materia que conforma el contenido
del mundo, y que se encuentra en el centro de la mitologia, fluye
en la filosofia griega. Fue entonces cuando aquello que s6lo habia
sido una figura divina inmediatamente convincente y verdadera co-
menzaba a transformarse en una ensenanza racional. Para encontrar
tal imaginario de divinidades en vias de transformacion, de mitolo-
gemas en vias de racionalizacién, Anaximandro no precisaba orien-
tarse hacia las sagradas historias orientales o de Egipto. Su doctrina
del origen del hombre contiene la resonancia del mismo tema mi-
| tolégico original del que nos estamos ocupando. Este tema funda-
llmental, ya que aqui se trata de un filosofema griego, deberemos
\/buscarlo en la mitologia gri%_‘_
Entre los dioses griegos,@rql.e_o;}el dios marino que se transfor-
ma, lleva un nombre que significa «el primer ser». El mundo de
Océano y aquel de Proteo, las aguas originales y el mar, tienen la
misma relacién del nifio original y los nifos recién nacidos: ambos
son los simbolos —las alegorias, en el sentido que Goethe daba a la
palabra— del elemento intemporal de la creacién y de la transfor-
macién. Pero en la mitologia griega, Océano, al igual que el mar, es
la morada de demasiados seres divinos, y algunos de ellos también
resultan excesivamente singulares: entre tanta diversidad, el nino
original ~que también habia servido como prototipo para la infan-
cia de los grandes dioses del Olimpo- no se hace notar inmediata-
mente. Asimismo la distancia que separa las figuras eternas de la
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esencia olimpica —los grandes dioses de Homero y Hesiodo- del
mundo de la formacién y de la evolucién es demasiado grande. :Cé6-
mo podiamos esperar que los seres olimpicos se encontrarian como
en su casa en este elemento liquido original? Tanto mads significati-
va resulta la circunstancia de constatar que uno de los nifios del
Olimpo, Apolo, si que mantiene relaciones con el mar. Esas rela-
ciones no se limitan al hecho de que su lugar de nacimiento, Delos,
fuera originariamente una isla flotante®; si bien, desde un punto de
vista mitolégico, también eso podria ser considerado. Otra relacién
mas profunda entre Apolo y el mar nos conduciria a la clasica ima-
gen griega que reune el mar y el nino.

Las aguas infinitas estdn tan orgdnicamente ligadas a la imagen
del nino original como el cuerpo materno lo esta al seno materno.
Los hindies expresaron esta relacion de una manera particular-
mente impactante. En la historia sagrada del Matsyapurana —llama-
da asi por el nombre del pez (matsya)-, Manu, el primer hombre, ha-
bla asi con Vishnu, el pisciforme:

Durante la gran era mundial del loto, cuando ta yacias en el mar uni-
versal, ;cémo, desde tu ombligo, se creé el mundo con forma de loto? Dor-
mias ti, con tu ombligo de loto, en el mar universal; ;como los dioses y to-
da la multitud de videntes, gracias a tu poder, se formaron en tu loto”, de
modo prematuro?

El nifno original, que aqui recibe el nombre del dios Vishnu, es,
segun esta imagen, al mismo tiempo pez, embrién y cuerpo mater-
no, al igual que los seres originales de Anaximandro. Ahora bien, la
mitologia griega conoce precisamente un «pez» idéntico, que al
mismo tiempo es un portador de nifios y de jovenes y representa el
aspecto transformado de un nino divino. Los griegos lo llaman «el
animal ttero», y, de entre todos los habitantes de los mares, le ve-
neraban como si en €l hubieran reconocido la cualidad del mar de
portar y poner ninos en el mundo. Este ser vivo es ¢l delfin®, la bes-
tia sagrada de Apolo que, en esta relacién, se llama Apolo Delfinio.

Conocemos toda una serie de monedas griegas en las que figura
un delfin portador de un nino o un joven sobre su dorso®. Un nino
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semejante representa ante todo a Eros, el nino alado, del que trata-
remos mds tarde; otros son Falanto y Tarante, legendario fundador
y divinidad epénima de la ciudad de Tarento. El nifio montado so-
bre un delfin a menudo lleva una flor en sus cabellos o sobre la fren-
te”, lo que parece caracterizarlo como un ser intermedio entre una
existencia de pez y de planta. Se puede comparar con la imagen
hindii de un nifio original gigante durmiendo sobre el lomo de un
monstruo marino —sin que exista interdependencia—, y la otra figu-
ra representada en las monedas: aquella de Palemén, que también
lleva el nombre de Melicertes, muerto o sélo durmiente sobre el
lomo de un delfin; un nino divino perteneciente a la mitologia grie-
ga y que, desde nuestro punto de vista, mereceria un estudio parti-
cular. Existen leyendas griegas -transposiciones del tema mi-
tol6gico desde una perspectiva puramente humana- que explican
c6mo los delfines habrian salvado a sus protegidos o habrian trans-
portado a los muertos hasta la orilla*. Pero los nombres de tales
amigos de los delfines son a menudo inconfundibles nombres mi-
tolégicos: como Cérano, «el senor», o Ena]o, «aquel que esta en el
mar». La historia de Ari6n el cantante, que fue salvado por un del-
fin de entre las manos de los piratas, es el ejemplo mas conocido de
tales leyendas y al mismo tiempo demuestra que aqui nos encontra-
mos en los dominios de Apolo, patrén de los poetas. La segunda
parte del himno homérico a Apolo nos relata la epifanfa de Apolo
Delfinio. Habiendo tomado la forma de un delfin, el dios condujo
a sus primeros sacerdotes a Crisa, puerto de su ordculo nuevamen-
te fundado. Su aparicién representaba al mismo tiempo una epifa-
nia del navio. Apolo, transformado en delfin, toma asiento en el na-
vio de sus futuros sacerdotes: otra prueba de que, como en el ya
citado antiguo texto cristiano de oriente, «pez» y «navio» pueden
ser imagenes equivalentes”. En tanto que variaciones del mismo te-
ma, los dos unidos también expresan lo mismo.

Apolo fundé su santuario del delfin cuando era nifio®, Aparte de
Delos, entre Creta y ¢l continente heleno, también el mar es un es-
cenario significativo donde se desarrolla su infancia. Alli tuvo lugar
la epifania del delfin. No es menor el significado del emplazamien-
to de su célebre oriculo, Delfos: el nombre del lugar tiene el mismo
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sentido que el del delfin. Asi como el delfin es el «cuerpo materno»
entre los animales, Delfos lo es emre ]ﬁpal_ies Aqui, para el he-
lenismo, el paisaje rupestre representa un simbolo de este mismo
principio, cuyos equivalentes son el delfin, el mar y el cuerpo ma-
terno: un simbolo del origen absoluto; antes de é€l, «ser» tiene el
sentido de «no-ser», y después de €l, «ser» significa «existir»; un es-
tado original en el que cada simbolo expresa algo distinto y nuevo
—una fuente original de mitologemas—. También pertenece a estos
mitologemas la accion tipica de los ninos divinos realizada por Apo-
lo en Delfos: la aniquilacién del monstruo salido del mundo origi-
nal. Pero este punto, asi como la discusion sobre el valor mitolégico
de la isla de Delos, nos conduciria demasiado lejos. Nos conforma-
mos con conocer aquello que atestigua la presencia de Gea y de Te-
mis, veneradas al lado de Apolo como senoras originales de Delfos,
0 mds exactamente: que la Madre Tierra venerada bajo el nombre
de las dos diosas nos muestra cémo, en la mitologia del nifio origi-
nal, un mundo rupestre también puede colmar la funcién de madre
universal.

7. Hermes

El himno homérico de Hermes es el poema que celebra y des-
cribe a un dios griego en tanto que nino divino, de tal forma que es-
ta descripcion se ha convertido para nosotros en el retrato clasico
de la infancia del dios. La infancia de Hermes conforma su tema,
que puede proporcionar su trasfondo y el matiz caracteristico a to-
do aquello de lo que atin trataré el poema y que sélo aqui son apre-
ciables. En el himno de Apolo la situacién era algo diferente. Alli,
Apolo se despojaba inmediatamente de su infancia y, sobre la base
de otras fuentes, nos forzo a resaltar en el mitologema original los
rasgos infantiles del dios®. En el himno de Hermes no podemos ol-
vidar ni un solo instante que el célebre dios es un nino.

Apolo y su hermana Artemis estan representados en vasos arcai-
cos como nifnos de pecho de Leto, en los brazos de su madre (al
igual que Hermes, en algunos vasos, aparece en su cuna); pero
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cuando Hermes aparece junto a ellos, la relacién entre €l y los ni-
nos de Leto difiere de la relacién mostrada en el himno de Her-
mes®. En el himno, Apolo es el dios adulto en relacién con el nino
Hermes; en las pinturas de los vasos sucede lo contrario. La mitolo-
gia permite las dos relaciones: tanto la presencia de Hermes adulto
al lado de un Apolo nino como al revés. En este caso, la infancia de
un dios no tiene por qué significar que dispondra de un poder re-
ducido o una menor importancia. Al contrario: cuando una divini-
dad aparece en medio de otros dioses con la forma de un nifio, es
su epifania la que se encuentra en el centro; para decirlo con mas
precisién, alli la epifania siempre es la del nino divino. Para noso-
tros, en semejante caso, la pregunta se plantea de la siguiente for-
J ma: cen la naturaleza del dios en cuestién, cudl es la razén que sibi-
tamente ha hecho aparecer al nisio divino que estd en él?

:Qué se esconde en Hermes para que haya sido precisamente él
quien se convierta en el héroe de la historia de una infancia divina
del clasicismo griego? Dos solidas capas separan el relato del himno
a Hermes del estado fluido de las mitologias originales; ambas ac-
tiian sobre él; las dos lo clarifican y le dan forma. Una de estas ca-
pas es el mismo mundo de los dioses griegos. Aquella sustancia del
mundo que encontramos en las dos figuras de los dioses de los mi-
tologemas primitivos, ora con toda su luz concentrada en un punto,
ora dispersada en todas las direcciones, ora alternando con la oscu-
ridad, se rompe y se divide en el mundo de los dioses griegos para
formar un espectro definitivo. En este espectro, el lugar y el color
de cada divinidad estan determinados para siempre; las posibilida-
des de cada una quedan limitadas por los rasgos de una sola figura,
de un tnico aspecto del mundo. La otra capa esclarecedora y for-
mativa esta constituida por el orden olimpico de los dioses en la
obra de Homero, que determina de una vez por todas el trato y las
{relaciones entre ellos. Un estado fluido verdaderamente mitologi-
co, como la permuta de las edades de la infancia y la adolescencia
de Hermes y Apolo, s6lo es posible fuera de aquel orden olimpico.
Ademads, la infancia de los dioses se sitiia fuera de ese orden. Por un
aspecto de su naturaleza mds antigua, preexistente a este orden, los
‘habitantes del Olimpo son nirios divinos. Tal era el caso de Hermes.
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El desconocido autor del llamado himno «homérico» a Hermes ha
resuelto el problema: armoniza este aspecto mas antiguo con las for-
mas del orden olimpico y lo expresa a-travésde-elas. ‘
El personaje de Hermes nunca se libré de este aspecto mads anti-
guo, persistié junto al orden olimpico y el himno homérico a Her-
mes, y fue lo que, desde el principio, determiné el lugar'y el color
de la figura de Hermes en el espectro mundial. Hslinles es el tinico,
o casi el Gnico de los grandes del Olimpo (s6lo Apolo, en su calidad

de Agieo, comparte con €l esa particularidad), cuya presencia y na-
turaleza podian ser indicadas con la ereccion de un \ pedazo de ma-
dera 6 de una piedra herme. En la Antigiiedad, a esta figura del cul-
to, en la que facilmente podia reconocerse el simple falo, se lo
Jlamaba «de estilo cilénico»®, sin duda porque Hermes estaba en
posesion de una, no?(;i;r;lente en el puerto de Cileno®, sino tam-
bién en el monte Cileno en Arcadia®, el lugar de su nacimiento.
Aquel lugar era el mds célebre por entroncar con su infancia. El sig-
no cilénico se presentaba alli como un enorme fa_lE)"d:f:jnadera. FJna
sencilla piedra en el pueblo beocio de Tespias constituia el monu-
mento dedicado al culto de otro nifio divino: Eros”, a quien debe-
mos mencionar junto a Hermes y no s6lo por aquel modo de re-
presentarle.
Eros es una divinidad ligada a Hermes por un estrecho paren-
II tesco de esencia®. La mitologia griega siempre ha conservado su fi-
\gura infantil y, bajo este aspecto, también ha conservado el mitolo-
gema de la aparicién del nino original. Su esencia —expresada por
su nombre: Eros, el «deseo amoroso»— es méds mondtona que la de
' Hermes. Sin embargo, ambos se basan en el mismo tono principal,
y es imposible no reconocerlo. Podriamos servirnos de una imagen
para describir esta esencia un poco mas compleja: el universo co-
noce una melodia que recuerda el vinculo eterno que une el amor,
/el robo y el comercio®: en su tonalidad masculina, esta melodia es
“!Hermes‘ En su tonalidad femenina (de tal manera distinta, como
hombre y mujer son distintos) se llama Afrodita. El parentesco esen-
cial entre Eros y Hermes se percibe mas claramente en sus relacio-
nes con la diosa del amor. Afrodita y Eros pertenecen el uno al otro,
como fuerzas y principios quefpb-l-" su esencia, deben completarse.
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Eros, el nino divino, es el acompanante y companero natural de
Afrodita. Pero si el aspecto masculino y femenino. de la cormin na-
turaleza de Afrodita y de Eros se encuentran reunidos en una figu-
ra, este personaje se convierte en Afrodita y Hermes en uno: Her—

¢ mafrodito. En el sentido del orden olimpico, este ser blsexual se

clasifica genealégicamente como hijo de Afrodita y de Hermes®. Se
conocen sus representaciones helenisticas e incluso mas tardias. Pe-
ro el «<hermafrodita» no es en ningun caso el producto de la inven-
cion de un arte tardio y decadente: en este arte, la figura ya ha per-
dido su sentido y ha alcanzado el estado puramente utilitario, una

utilizacion plena de atractivos. El hermafrodita es una figura divina
}){de un tipo primitivo, muy antiguo®. En el dmbito de la Antigiiedad,

su gran pasado esta probado por el culto comiin de Hermes y Afro-
dita en Argos™, asi como por el culto chipriota, coincidente con las
costumbres argivas, de Afrodito™, el Afrodita masculino. Los etrus-
cos han conocido a las dos divinidades, desde la €poca mis i:;-_]ma,
con el mismo nombre griego —o mds exactamente prehefEnTéé—
Hermes con la forma de turms, Afrodita con la de turan™. Donde
uno es «soberano» (6 vipavvoc), la otra es «soberana» (W vipavvoc):
forman una muy antigua pareja divina™, o —en la capa mas profun-
da-los dos aspectos del mismo ser original.

El mitologema del nifo divino salido del estado original apare-
ce entre los griegos como una correlacién de dos divinidades: Eros
y Afrodita, cuyo resultado se nos presenta en dos variantes: como
nacimiento de un ser original bisexual y como nacimiento de Afro-
dita. La primera variante se denomina «6rfica» porque se atribuye
al mitico Orfeo™. Esta variacion del tema expTCa como en el origen
un ser bisexual sali6 del huevo original. Orfeo lo llamé Fanes, mien-
tras que en Aristofanes, en el célebre canto coral de Las aves, el ser
original que sale del huevo original lleva el nombre de Fros. No te-
nemos ninguna razon para suponer que la bisexualidad de este ser
formara parte de una ensenanza secreta, que habria sido inventada
para el uso de una secta especial y que siempre fuera una nocién ex-
trana para el helenismo. Los cultos de Afrodita, antes aludidos, de=,
bido al intercambio de vestimenta entre hombres y mujeres, hacen
aparecer la diferenciacién sexual como eventualmente intercam- ’
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biable y se ajustan al sentido del mitologema 6rfico. La figura alada
de Eros, nacido del huevo, tampoco podra ser apartada de las figu-
ras semejantes de las primitivas diosas aladas de las épocas arcaicas.
Y el sentido de estas figuras reside precisamente alli donde se en-
cuentra el significado del hermafrodismo, ‘en el culto y en la cos-
mogonia. Los dos rasgos —ser alado y hermafrodita~ denotan un
mismo estado indiferenciado dbso]uto_,_pre.huma-no =casi se podria
deﬁmfanul— que entre otras opciones se expresa con la ima-
a?ﬁ_de las aguas originales. Eros ocupa el primer lugar entre los ni-
nos que cabalgan un delfin. Este significativo hecho también puede
ser expresado de diferente manera: el alado muchacho que cabalga
sobre un delfin y sujeta un calamar con la mano™ es el mismo nino
divino que se siente en su elemento en las aguas originales —el nino
original-, cuyo nombre mas conocido, entre muchos otros, es «Eros».

Bajo esta perspectiva, la segunda variacién expresa una nocién
ain mas profunda, ya que es mds concisa. Se trata de un mitologe-
ma conocido; en su Teogonia (168-198), Hesiodo nos explica asi el
nacimiento de Afrodita: el nacimiento de los Titanes, resultado de
la unién entre el cielo y la tierra, del matrimonio de Urano y Gea,
habia sido en vano. Urano impedfa la salida de sus hijos del seno de
la tierra, hasta que Crono, Gltimo en nacer, con la ayuda de su ma-
dre cometi6 algo espantoso. Cuando Urano quiso aproximarse de
nuevo a su madre, Crono corté el miembro viril de su padre y lo ti-
r6 al mar; de ahi surgié Afrodita que, seguidamente, iba a emerger
de entre la espuma de las olas. En esta versiéon —como si en una me-

" lodia se expresase lo inexpresable—, los puntos inicial y iltimo del

devenir coinciden el uno con el otro. Procreaciéon y nacimiento son
idénticos, como son idénticos el procreador y el ser engendrado. El
falo es el nino, y el nino —Afrodita— un estimulo permanente que
| conduce a la continuacién de la procreacién original. El retrato de

| los recién nacidos expresa aqui la creacién misma —el origen in-

temporal- con la concisién breve y exhaustiva de la que tinicamen-
{ te es capaz la mitologia. El nacimiento de Afrodita representa la va-
|riacion del mitologema del nino original que nos faculta para
entender —entender de una manera mitolégica— cémo la piedra de

; Tespias y Eros, el signo cilénico y el nino Hermes pueden ser idén-
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ticos. Nos permite entender como procreacion y nacimiento, hermas
e imagenes mitolégicas —«variaciones sobre el tema del nino origi-
nal»—, en tanto que simbolos equivalentes, expresan lo «inexpresa-
ble» de la misma forma.

El primer herma fue erigido sobre la montana, en una cueva,
donde el nino Hermes habia nacido. Esa cueva era un lugar caético
original, de igual naturaleza a la ya indicada con el nombre «Del-
phoi». En un lugar para el culto de Hermes de aspecto muy arcai-
co, el dios, ademas de su herma, poseia una fuente con peces que le
pertenecian y no podian ser pescados™. Recordemos que en el him-
no homérico falta cualquier traza de antigiiedad: la cueva aparece
como una vivienda digna de una diosa, de la madre del hijo de
Zeus. El nino Hermes, apenas abandona la cueva, ocupa inmedia-
tamente un lugar en el mundo del orden olimpico; nuestro sol y
nuestra luna brillan sobre €l. En el himno sélo suceden cosas excep-
cionales, que se convierten en posibles a la luz de la luna: en este ca-
so, de hecho, en una redoblada noche de luna. El poeta homérico
es comedido: la grandeza de su arte consiste en presentar un aspec-
to del mundo —que a la vez constituye todo un universo en si mis-

mo- como el mundo de un nino divino. En relacién con los dioses -

adultos, Hermes debe permanecer dentro de los limites de su talla
infantil, mientras que los pasos de un nino de los dioses hindies, in-
cluso cuando este nino es un «enano»”, son zancadas de gigante.
Para hacer plausibles tales zancadas de gigante en Hermes, el poeta
griego debe recurrir a métodos astutos; pero, actuando asi, no hace
mas que caracterizar a Hermes, padre de todas las astucias.

El primer encuentro de Hermes también hace surgir alguna co-
sa procedente del mundo original, un rasgo de las mitologias origi-
nales, en el mundo homéricamente natural. La casualidad del en-
cuentro es una caracteristica de Hermes y sélo pertenece al mundo
original en la medida en que el azar en general es una de las cuali-
dades inherentes al estado cadtico del origen. Este rasgo proceden-
te del mundo original ha sobrevivido y forma parte de la naturaleza
del Hermes del mundo olimpico. Aquello con lo que el nino Her-
mes se encuentra es una tortuga, un animal venido del mundo ori-
ginal. Incluso la tortuga mas joven, si juzgamos su aspecto, podria
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ser senalada como el ser mds antiguo del mundo, con su blando
cuello de piel caida y su cara arrugada y encogida. Efectivamente, la
tortuga es un animal que pertenece a las antiguas mitologias. Los
chinos veian en ella a la madre, la verdadera madre original entre
los animales™. Los hindies veneran en Kacyapa al <hombre tortu-
ga», un padre de los dioses originales™; y hacen reposar al mundo
sobre una tortuga —uno de los avatares de Vishnu—: permaneciendo
en el fondo mas profundo del universo, ella es la portadora de todo
el cuerpo del mundo®. Su nombre italiano tartaruga mantiene viva
una descripcion de la tortuga que se remonta a la Antigiedad tar-
dia: se llamaba tartaruchosy la designa como portadora de Tértaro®.
Por el resto, ella es, si bien de una forma menos impactante que la
del delfin, aunque igual que €I, un avatar de Apolo®. Sin embargo,
en el himno homérico no aparece mds que como un animal ino-
fensivo, juguete y victima de un nino imaginativo: desde luego un
nino divino. No parece ser mucho mds césmica de lo que habitual-
mente son los juguetes de los dioses en general, cuando los dioses
son divinidades griegas y no infringen el orden mundial natural. S6-
lo puede atribuirse a un milagro homérico lo que acontece con la
tortuga. Algo divino se evidencia en ella, un posible juguete para un
dios: Hermes la convierte en la primera lira.

Sin embargo, :no tiene algo césmico esta primera lira inventada
por el nifio Hermes y ofrecida a Apolo como regalo? Hablamos aqui
de una sustancia del mundo que puede expresarse de forma mito-
légica, tanto como filoséfica, matematica, musical y artistica en ge-
neral. Esta posibilidad reside en la naturaleza de la sustancia del
mundo. Una sustancia del mundo capacitada para las ideas, es de-
cir, también espiritual, apropiada para el modo de expresion pura-
mente filoséfico y matematico, y también pldstica y musical, y todo
al mismo tiempo. Las expresiones musicales son la mejor forma pa-
ra hablar de la riqueza de las imdgenes de la mitologia. La natura-
leza musical de la sustancia del mundo es la materia mds pictérica:
la gran pintura. Un erudito hiingaro, D. Kévendi, demostré como
el nacimiento de nuestro nino divino original, en su calidad de Eros
Proteurythmos, para los griegos podia significar precisamente la or-
ganizacion ritmica musical del Todo®. La presencia de la lira entre
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las manos del nifo original expresa esa musicalidad del mundo, in-
cluso sin proponérselo. Es significativa, en primer lugar, para el mis-
mo Hermes. El poeta homérico trasladé la naturaleza musical de la
sustancia del mundo hasta el color que el espectro mundial le habia
asignado a Hermes. En cuanto a él, probablemente no aspiraba a
esa musica de los origenes, sino a su grado superior, apolineo. Pero
cuando el nino que cabalga el delfin (y que tal vez lleva el nombre
de Falanto) también sujeta la lira con la mano®, no sélo reconoce-
remos una relacion entre esa figura y el Apolo Delfinio, sino otra
mas general, anterior a cualquier designacion especifica: una vin-
culacion entre agua y nino y musica que se remonta al mundo ori-
ginal.

8. Zeus

Zeus, guardian y personificacién del orden olimpico, senor y re-
presentante de un orden que es el suyo y que constituye un estado
contrario a aquel del fluido original, este Zeus es al mismo tiempo
«el nino mas grande» entre los ninos-dios. También €l fue un nino
divino antes de convertirse en «padre de los hombres y de los dio-
ses». Lo que nos obliga a plantearnos una serie de preguntas histo-
ricas: squé significado tiene la palabra «antes», trasplantada a la his-
toria religiosa?

La sucesion biogrifica «dios nino-dios adulto», en la mitologia,
s6lo tiene un significado ocasional. Sirve para la yuxtaposicién de
diversos mitologemas y sélo recibe un sentido determinado en el ca-
so en que un dios creciente personifique el crecimiento césmico
mismo —como el del nino divino en la égloga Iv. Lo mismo sucede
con la muerte de ciertas divinidades: nunca es una muerte biografi-
ca, siempre es una muerte cosmica. Zeus no tiene una <historia de
su vida», sin embargo, ya que su reino forma parte de su naturaleza,
existe un mitologema de la justificacién de su gobierno, una histo-
ria de lucha y victoria y un nuevo régimen del mundo: un relato en
el que se desarrolla el sentido del nuevo mundo de Zeus. En la mi-
tologia, la imagen del «nino divino» puede estar, con independen-
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cia, al lado de aquella del «dios sin edad». Por consiguiente, es po-
sible en si mismo que, en la historia religiosa, la primera edad de
una divinidad aparezca mas tarde. Ese fue el caso del aspecto clasi-
icamente juvenil de aquellos dioses que los griegos de la época ar-
f caica conocieron como hombres barbados.

No obstante, no se le puede negar a la imagen del nino original
—cuyos reflejos se encuentran en los diversos «ninos divinos»— una
prioridad sobre la imagen del mundo olimpico. Alli donde le en-
contramos en la mitologia griega, nos parece comprimido por el
obsticulo del orden del mundo olimpico, o bien —como es ¢l caso
del muchacho que cabalga el delfin- parece presentar un cardcter
rudimentario. Cuando me he servido de expresiones como «perte-
neciendo al mundo original», «de aspecto antiguo», lo he hecho co-
mo en el estudio Die Geburt der Helena®, sin darles una acepcién cro-
nolégica. Con ello queria referirme a una cualidad intemporal que
tanto puede aparecer en épocas tardias como en otras mas antiguas.
Puedo referirme, en este punto, a la investigacion psicolégica —en
primer lugar a la de C. G. Jung— que, a cada paso, descubre ele-
mentos «arcaicos» en la vida psiquica del hombre moderno. Al igual
que el calificativo «arcaico» en estas investigaciones, las expresiones
«original» y «primitivo» no tienen aqui una acepcién cronolégica si-
no que poseen un estricto sentido cientifico. Esto es debido a que
los fenémenos asi calificados presentan una correspondencia efec-
tiva con los fenémenos anteriores de la historia de la humanidad que
son cronolégicamente determinables. Formas hibridas o figuras no
diferenciadas, para expresarlo de otra manera, son en efecto testi-
monios de una época antigua del arte helénico.

Debido a este género de observaciones generales, la precocidad
del tipo del nino original se ha convertido en creible, aunque no es-
té demostrada. Hasta ahora ni tan siquicra me he planteado la pre-
gunta sobre el origen de la figura mitolégica de la que aqui nos es-
tamos ocupando. El problema del origen sélo podria resolverse a
escala planetaria o, para expresarlo en términos mas humanos, de
una manera que permita la observacion de la existencia de toda la
humanidad desde todos los posibles puntos de vista cientificos.
Aqui nos hemos dado por satisfechos con la hipétesis de que un te-
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ma original comun puede encontrarse en la base, en todas partes
donde alcancemos a oir el sonido de las variantes consonantes. En
cuanto a la fecha del origen de este tema original, sélo he dicho que
me parece razonable la posibilidad de situarlo en una época anti-
gua, en comparacion con la cual no sélo las fuentes hindues y fin-
landesas son mads jévenes, sino también la civilizacion griega y todos
sus rasgos caracteristicos. No he sacado conclusiones sobre la fecha
y el lugar de origen de los ejemplos tomados de la India, de Finlan-
dia o de cualquier parte. En principio dejaré sin definir el lugar de
origen: ¢era un lugar ideal, una posibilidad ofrecida al espiritu hu-
mano para ver el aspecto de la sustancia mundial, por doquier y con
la misma imagen, o bien un dmbito cultural geogrificamente de-
terminado en el que los grandes prototipos de las imagenes mitolo-
gicas habian sido creados para todos los tiempos? Por el momento
no se trata del lugar de origen, sino nada mds que de la primera ca-
pa inmediatamente alcanzable por debajo de la del orden olimpico:
en el caso de Zeus nino, la precocidad del tipo del nino original que
hasta ahora sélo ha sido tratada en términos generales se convierte
en una realidad accesible en el marco de la historia de las religiones.

Zeus, en calidad de «nino mas grande» (péylorog kovpog), es in-
vocado en un canto rellgloso compuesto tal vez en la época hele-
nistica y que aun se encuentra en Creta, en épocas mucho mds tar-
dias, grabado en la piedra®. Este canto religioso es caracteristico de
la religién cretense de las épocas historicas. Se saluda al Zeus juve-
nil en su santuario sobre el monte o, mejor dicho, en el monte Dic-
te —porque se trata de un santuario dentro de una cueva-. Alli se re-
presentaba al dios con la figura de un joven «imberbe»*’; aparecia,
pues, igual que el nino de las monedas montado sobre el delfin, con
el aspecto de un jovenzuelo apolineo. Como correspondia al gusto
de las épocas clasicas y postclasicas. En el origen, no obstante, era
una figura de nino que convenia a aquel lugar, citado entre aque-
llos donde Zeus habia nacido. Esto es lo auténticamente caracteris-
tico de Creta®. Sobre todo se han establecido dos argumentos que
ayudan a formarse una opinién sobre la situacion de Creta en la his-
toria de las religiones. En primer lugar, el nino divino —para ser mas
precisos, the child-god en el idioma de la investigacién— debe ser con-
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siderado como un hecho especifico cretense®, al que se le han ana-
dido con posterioridad las variaciones mitolégicas localmente dife-
renciadas. En efecto, con independencia de la montana que ya ha
sido indicada, otras dos fueron designadas como su lugar de naci-
miento; y Zeus no era en absoluto el iinico nino divino que, en Cre-
ta, habia sido expuesto a las bestias y alimentado por ellas. Ya que,
en segundo lugar, el «nino divino» no sélo es un hecho ciertamen-
te cretense, sino que su destino de orfandad también lo es™. Para los
cretenses, Zeus era, como otros «ninos divinos» de rango mads mo-
desto, un nino abandonado por su madre.

La isla de Creta fue eI centro de una civilizacién muy rica e im—
do del Medn.erraneo oriental. Es pracucamente imposible concebir
las particularidades de la religion cretense-helénica sin tener en
cuenta este periodo de civilizacion anterior. Y en el caso presente,
parece que se trata de una de esas particularidades. Incluso se qui-
so suponer que el Zeus nifio de los cretenses y Zeus, el atronador
soberano del mundo continental helénico, eran dos divinidades
con un origen totalmente diferente”. Por qué esas dos figuras tan
diferentes han podido ser llamadas con el mismo nombre, aun
cuando formasen parte de una unidad perteneciente al mismo or-

“den de ideas, es una pregunta a la que todavia no se ha contestado

de un modo satisfactorio®. Tampoco se ha podido aportar la prue-
ba de que los lugares de nacimiento de Zeus en el continente helé-
nico corresponden a fechas tardias y secundarias, producto de una
rivalidad entre helenos y cretenses™. Mas bien nos sorprenderfamos
al encontrar rasgos muy arcaicos que se relacionarfan con los luga-
res del nacimiento continental de Zeus, rasgos que en Creta ha-
brian pasado a un segundo plano a no ser que ya hubieran desapa-
rrecido en su totalidad. —.
Todo aquello que ha sido transmitido sobre el mon;e Liceo, Ju-
gar de nacimiento de Zeus en Arcadia, pargc_g__pa;;ucu[an‘?i_e_n,t_e ar-
caico”. Aqui, el lugar de nacimiento no estd limitado a una cueva:
ni tan siquiera es mencionada. De hecho parece formar una con-
tradiccién con Creta. Pero si entonces observamos con mas aten-
cion las diversas localizaciones cretenses”, encontramos que la mis-
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ma montana, como lugar de nacimiento, es tan importante como la
cueva: la cueva forma parte de la montafa que constituye el lugar
sagrado, como el monte Cileno es el santuario de Hermes. Un «sa-
crificio innombrable» en €l santuario de Dicte ha sido indicado por
una fuente®. Por el contrario averignamos lo que le ofrecian a Zeus
en el Liceo. Cuando los eruditos hablan de un «sacrificio humano»,
se expresan de una forma poco precisa: se sacrificaba a un recién
nacido, aparentemente a un recién nacido divino®. El lugar mismo
era un auténtico espacio de muerte en el que los vivos no proyecta-
ban sus sombras; cualquiera que lo penetrara debia morir en el pla-
20 de un ano™. Otra tradicién nos habla de un lugar de nacimiento
de Zeus en Tebas, donde debia situarse «la isla de los bienaventura-
dos»”. Ambas tradiciones nos explican por qué nadie podia morir
en la cueva cretense de Zeus, y por qué los ladrones que la habian
asaltado tuvieron que transformarse en pdjaros'™. En estos lugares
uno se encuentra fuera de la distincién entre el sery el no-ser: ya no
se es, 0 se es eternamente, fuera del tiempo. La aparicién del agua
estd asimismo umda al nacimiento de deus en Arcadia: fluye para
nidad del rio de donde broLa el agua— serdn las primeras nodruas
del recién nacido; al parecer es Neda quien le lleva a Creta. En el lu-
gar de nacimiento de Zeus en Mesenia, la montana Itome, todos los
dias llevaban al santuario de Zeus Itomas agua del manantial en el
que fue baniado por primera vez'®. El agua también habri desem-
pefiado una funcién en el culto cretense de Zeus —junto a la leche
y a la miel, ejemplar alimento en el ritual de los recién nacidos—, no
obstante, las tradiciones del continente son mas explicitas sobre es-
e punto y, en su tolalidad, advierten muy claramente sobre el tema
original.

El tema original es el mismo tanto en Creta como en el conti-
nente: la aparicién del nifio original en un lugar perteneciente al
mundo del origen, puesto en correlacién con los elementos origi-
nales maternos, las rocas y el agua. Aqui como all, el cardcter de an-
tighedad, digamos incluso la gran edad de su reflejo, es indudable.
Aunque no dispongamos de argumentos suficientes para concluir
que el mitologema y el culto del nifo original hubiesen llegado de
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Creta a Arcadia, Mesenia, Tebas. Comparadas con las tradiciones so-
bre el culto del monte Liceo, y relacionadas con la situacién cosmi-
ca, las cretenses parecen mds limitadas y concentradas en las cuevas
de culto. Es innegable que una capa mds antigua aparece por deba-
jo de la mas reciente, mds joven, que es la capa griega homérica; pe-
| ro son dos cosas distintas que no encajan. En primer lugar, no se

! consigue una localizacién geogriéfica segura, ni se sitiia la capa anti-

gua en Creta, ni en ella se encuentra el punto de partida de la tra-
dicién, ni en Hélade se localiza la capa mds nueva. Tampoco, a con-
tinuacion, se consigue una separacién neta entre ambas: colocar a
un lado la religién cretense o minoica y micénica, y al otro la reli-
gién griega. No encontramos un punto de vista para proceder a es-

| ta distincién a no.ser que también consideremos otros ambitos

i mediterraneos: el dmbito de las religiones itdlica antigua y romana.

«Itdlica antigua» y «romana» no significan dos capas para ser se-
paradas cronolognca_ o geograﬁcameme esos términos tampoco
pueden asociarse en exclusiva con poblaciones de nuevos inmi-
grantes. Esto no quita que el itilico antiguo sea mas viejo y esté mds
imprcgnado de elementos mediterraneos antiguos que el roma-

o'". Es mas antiguo, pero también es contemporaneo. Si nos si-
tuamos en la Roma de la época temprana, ya encontramos lo que
serd caracteristico de Roma, incluso en la religién, mientras que si-
multdneamente el antiguo estilo italico de la religiéon continta exis-
tiendo en los lugares de culto fuera de Roma. He aqui dos estilos que
se pueden diferenciar claramente. Comparado con el estilo itdlico
antiguo, las caracteristicas del estilo religioso romano también com-
portan un rasgo negativo: la ausencia de mitologemas. Esta ausen-
cia fue el resultado de un proceso muy propio del espiritu romano,
para el que se ha acunado el término «desmitificar»'". Si con esto se
pretendia entender que la verdadera religion romana estaba ente-
ramente desprovista de mitos, centrada en una implacable idea es-
tatal, tal designacion seria errénea y llevaria a la confusién. No so-

' lamente la religién romana no estaba ella misma desprovista de
| toda clase de mitos'”, sino que, aun en su plena madurez, no se ha
| mostrado incompatible con los mitos del orden homérico. Por con-
| siguiente, ;contra qué apuntaba ¢l proceso de desmitificar?
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Un claro ejemplo de aquello que se mantuvo apartado de la re-
ligién romana al desmitificarlo es la figura de Juppiter puer, del nifo
Jupiter. La divinidad que corresponde al Zeus griego no figuraba en
Roma mas que como pater (padre), como Ju-piter. En Roma se vene-
raba igualmente otro de sus aspectos, el Vediovis subterrineo; aun-
que se procuraba mantenerle tan separado como fuera posible del
aspecto de padre celestial de Jipiter. Vediovis, representado como
un joven apolineo, debe ser considerado como el joven e imberbe
Zeus de Creta. En el origen, también él era un Juppiter puer, como
aquel que tenia su lugar de culto en Preneste, cerca de Roma'®: un
culto subterrdneo que se celebraba en las rocosas grutas de la ru-
pestre ciudad, contiguas a un manantial sagrado, asociado al culto
de la diosa Fortuna. Grutas, agua y rocas, incluida la figura de la
propia diosa Fortuna, representan aqui ese estado primordial no di-
ferenciado, dmbito en el que estamos acostumbrados a ver las apa-
riciones del nino original'”.

La aparicién del nino original impresiona especialmente en el
culto de Juppiter Anxurus en Térracina, al sur de Roma. Su santua-
rio, situado sobre un saliente rocoso de las estribaciones montafio-
sas, apuntaba hacia el mundo ocednico del mar Tirreno. En tanto
que figura de Jupiter de la capa itdlica antigua, pértenece a la mis-
ma serie que el Vediovis romano y el Juppiter puer de Preneste'®. Un
hallazgo hecho a raiz de las excavaciones realizadas cerca de su tem-
plo muestran hasta qué punto su culto resultaba evocador de la in-
fancia del dios"”. Se trata de una coleccién de dones votivos de plo-
mo; juguetes de cocina infantiles'® podria ser la mejor forma de
calificarlos. Entre los pequenios enseres de cocina o de sacrificio hay
quince fuentes, la mayoria vacias, aunque tres con peces; de las dos
parrillas de la coleccién, la mds grande no tiene alimentos, sobre la
pequena hay dos peces. Esta divinidad probablemente también re-
cibia como ofrenda pescados, lo cual no esta renido con los ejem-
plos que brinda el culto de Jipiter del estilo itdlico antiguo'.

El mitologema del nino original estaba tan presente en el ambi-
to italico antiguo como en Creta o en las capas arcaicas de la reli-
gion griega del continente. Este mitologema resultaba tan extraiio
para el orden divino de Homero como lo era para el orden autén-
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tico romano o, mejor dicho, se habia convertido en algo igual de ex-
trafio. Tampoco existé la certeza de que pueda derivar de Creta, y
asimismo no se lo puede situar como una exclusividad del ambito
de las civilizaciones mediterrdneas antiguas. Sin embargo, se puede
afirmar que ha existido un ambito cultural mas antiguo, que englo-
baba a Creta, la Grecia prehomérica y la Italia antigua, donde el es-
piritu habria sido mucho mas mitolégico que aquellos de Homero
o de Roma. El mitologema del nino original indica un mundo mas
antiguo. Esta cualidad de espiritu profundamente mitolégico es se-
gura; sus limites en el espacio y en el tiempo lo son mucho menos.
Se adentra en el interior de las €épocas historicas de Grecia e Italia.

9, Dioniso

Intentar mencionar a todos los ninos divinos del mundo medi-
terraneo, ya sea del mas antiguo o del mds reciente, no es nuestra
intencion; no obstante, al lado de Zeus, de Apolo, de Hermes, de-
bemos recordar a uno que merece estar entre los grandes: Dioniso.

Un hermoso capitulo del libro que W. F. Otto ha consagrado a
esta divinidad'? trata de sus relaciones con «el elemento de la hu-
medad». La [liada habla del mar como el lugar de refugio de Dio-
niso —es alli donde Tetis recibe al joven dios, como una nodriza-.
Segiin una variante de su mitologema, el nino Dioniso fue arrastra-
do, junto a su madre muerta, dentro de un cofre desde el mar a tie-
rra. Otra nodriza de Dioniso —Ino, madre del nino divino Pale-
mén—, aparece asimismo como una diosa del mar. En la celebracién
del culto de Lerna, Dioniso es invocado para que salga de la pro-
fundidad del mar. El dios también fue llamado Pelagios, «aquel del
mar», Limnaios, «aquel del lago», y Limnagenes, «aquel que ha na-
cido en el lago». Su epifania en un navio, con los rasgos de un mu-
chacho, le caracteriza en el mismo sentido que Apolo Delfinio ha-
bia sido caracterizado. Sin embargo, sélo habia una cuestiér’ que
hasta ahora nos resultaba poco comprensible: ;como alguien —aun
siendo un dios— puede emerger de las profundidades del mar sobre un
barco que, precisamente, permite flotar sobre el agua?
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Ahora sabemos que este elemento original, del que el mar es un
simbolo, posee esta cualidad: flotar en él o emerger de él significan
la misma cosa. Equivalen a la nocién del «no haber sido todavia ex-
cluido del no-ser y no obstante ser ya». El muchacho montado sobre
el delfin ~esta clasica figura griega del nino divino original- lo en-
contramos en las monedas a veces alado, a veces portando la lira, a
veces el mazo de Heracles'. Después, puede ser concebido tan
pronto como Eros, tan pronto como un ser del estilo de Apolo o
Hermes o Heracles. En el arte de la Antigiiedad tardia, los amorci-
llos portan los atributos de los grandes dioses. Son el tono de base
que el mundo de la Antigiiedad tardia, ensordecido ya para las me-
lodias mas sutiles, todavia puede apreciar. Se podria decir que el ni-
no original es el mondtono tema original, compuesto por todos los so-
nidos simultineamente, que puede desarrollarse en cualquiera de
las figuras divinas. En un muy primer plano, en su polo opuesto:
Zeus. Ya que el «nino mas grande» del canto religioso cretense es el
gran dios que abarca y engloba todas las posibilidades no diferencia-
das y todas las posibilidades ya realizadas en figuras divinas. De esta
forma, Zeus es aquel que estd mas cerca del nifio original: confor-
ma su polo opuesto. Un polo presupone siempre el otro en estado
de posibilidad y forma con él —como en el caso presente el nifio
Zeus y Zeus padre- una unidad superior. Muy diferente es la rela-
cién de Dionisio con el nifo original. Estd tan cerca de él que —pa-
ra quedarnos en esta imagen y continuar comparando las figuras di-
vinas con los sonidos— representa la nota inmediatamente mis
profunda que sigue al tono base representado por el nifio original.
El muchacho que cabalga sobre la espalda del delfin quiza no por-
ta los atributos de ningtin otro dios tan a2 menudo como aquellos de
Dioniso'. En este caso, nos encontramos frente a una identidad
semcjante, ya existente en Hermes. Alli, el dios y el herma eran idén-
ticos. Aqui, en el ciclo dionisiaco, algo estd guardado en un bieldo
y es llamado «aquel que dormita en el bieldo», Liknites'*. Se trata
del nifio Dioniso, de la misma manera que el signo cilénico era el
nino Hermes. De una manera incomprensible —o tal vez solamente
mitolégica— Dioniso es idéntico al simbolo, simbolo guardado en
cada bieldo y portado en procesién durante la celebracién de los ri-
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tuales de su culto: el falo'®. Por otra parte, segiin uno de esos adje-
tivos, €l es el dios barbado, «<hombre y mujer» en una persona’’. Era
bisexual desde el origen, y no solamente en su forma «afeminada»
conocida por las representaciones tardias. El aspecto orondo de sus
arcaicos acompanantes, los danzarines demoniacos'®, sobrecogidos
por su causa, no hace mas que reflejar su hibrida naturaleza feme-
nina y masculina. Dioniso es un tono grave, aun sin ser la vibracion
mas baja, en la escala de los dioses. Para terminar, lo dejaremos so-
nar aunque solo sea por un instante.

«Viindmoinen, viejo y veraz», saludé al hombrecito de cobre,
cuando salia del agua, con esas extranas palabras: <Me pareces...

De los héroes el mas lamentable,
Apenas mejor que un muerto,
Apenas con mejor aspecto que un desperdicios.

Al hablar de esta forma aludia sin duda al parentesco entre
aquel que llegaba y las almas de los muertos que residen en el
agua'”. La referencia a Hermes Psicopompo, el conductor de almas,
se da por conocida: su apariencia tiene tanto de espectro como de
nino divino. Apolo, con su viejo aspecto del mundo itilico, muestra
una tan lébrega presencia como Vediovis, el Jiipiter subterrineo',
El nino Juapiter de Creta, alimentado por las abejas, en cierto modo
era un dios de los infiernos: su cueva tenia tanto las cualidades del
reino de los muertos como su santuario sobre el Liceo; en Creta in-
cluso mostraban su tumba'™'. Para describir este estado —visto a tra-
vés de la imagen del nino—, dirfamos que «aun sin haber sido ex-
cluido del no ser, ya existia», y también podria concretarse asi: «sin
haber sido todavia excluido de la existencia y, no obstante, ya no
ser». Es esta condicién de aislamiento la que expresan las figuras di-
vinas de los muchachos sobre los antiguos monumentos funerarios:
la figura de un muchacho abrigado y con capucha, el genius cuculla-
tus™, e innombrables amorcillos. Es el mismo estado que evocan los
dioses marinos y delfines de los monumentos funerarios y sarcofa-
gos. Y aqui, en este mundo funerario, hemos alcanzado al mismo
tiempo el matiz mas oscuro de Dioniso. Sus simbolos aparecen tam-
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bién sobre las representaciones sepulcrales, para tenerlo presente.
De esta manera el hombre de la Antigiiedad lo tenia presente, no
era solo el oscilante equilibrio entre las dos direcciones de un mis-
mo estado ldbil —la fluctuacion de los ninos y de los moribundos en-
tre el ser y el no-ser—, sino que propiciaba un vuelco indudable ha-
cialo alto de la direccion que apunta hacia abajo: desplegarse hacia
lo que hay de mds alto, sobresalir con fuerza maxima desde la extrema
debilidad.

¢Hablamos del nifio huérfano de los cuentos populares o acaso
hablamos ya, desde el principio, del nifno Dioniso desgarrado? ;:Nos
ocupamos de un sueno y de su visién primitiva cuyo contenido re-
cuerda las religiones de la Antigiiedad, o tal vez de un filosofema
original? ¢Intentamos evocar una melodia proveniente de la pro-
fundidad de los origenes o hacer aflorar una imagen original? De-
Jémoslo como estd, esencialmente indeterminado. Porque éste era
nuestro objeto: lo indeterminado original, el nifo original.

94

i~ S o e _‘

A e . —ee .

Acerca de la psicologia del arquetipo del nino'*
C. G. Jung

1. Introduccion

El autor' del trabajo sobre la mitologia del «nino» o de la divi-
nidad infantil me ha pedido que comente desde un punto de vista
psicolégico el objeto de su estudio. Accedo gustoso a su ruego aun-
que, dada la gran relevancia del motivo mitolégico del nino, la em-
presa no me parece poco arriesgada. Kerényi ha ampliado la pre-
sencia de este motivo en el mundo greco-romano con paralelos
indios, finlandeses y de otros origenes, dando a entender asi que la
exposicién podria prolongarse hasta alcanzar dimensiones muy su-
periores. Una descripcién en extenso no aportaria en principio na-
da relevante, pero podria dar una impresién casi deslumbradora de
la extension y la universalidad del motivo. El hecho de que hasta
ahora, por regla general, los motivos mitolégicos hayan sido trata-
dos por separado en las correspondientes ramas del saber, como la
filologia, la etnologia, la historia de la cultura y la historia compa-
rada de las religiones, no ha ayudado precisamente a comprender
su universalidad, y se pudo prescindir ficilmente de la problemati-
ca psicolégica que €ésta plantea acudiendo a hipotesis relacionadas
con los movimientos migratorios. Esa es la razon por la que también
tuvieron poco éxito en su momento las ideas de Adolf Bastian. Aun-
que en aquel entonces el material empirico disponible ya bastaba
para apuntalar conclusiones psicolégicas de amplio alcance, falta-
ban atn las condiciones previas necesarias. L.os conocimientos psi-
cologicos de aquel tiempo incluian en su ambito la formacién de
mitos, como muestra el ejemplo de Wilhelm Wundt (Vélkerpsycholo-
gie), pero no estaban en situacion de demostrar la existencia de ese
mismo fenémeno, como funcién activa y viva, en la psique del hom-
bre civilizado, ni tampoco podian ver en los motivos mitolégicos ele-
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Nifo con limpara, vestido con cucullus.

Romano; Museo Nacional, Roma.

mentos estructurales de la psique. Fiel a su historia, segtin la cual la
psicologia fue primero metafisica, después doctrina de las funcio-
nes sensoriales y, mds tarde, de la consciencia y de sus funciones,
identificé su objeto con la consciencia y sus contenidos, sin ver en
absoluto la existencia de un alma no consciente. Aunque diversos fi-
lésofos, como Leibniz, Kant y Schelling, ya habian llamado clara-
mente la atencién sobre el problema del alma oscura, fue un médi-
co quien se sintié obligado, por su universal experiencia cientifica y
médica, a remitir a lo inconsciente como esencial fondo animico. Fue
Carl Gustav Carus, relevante predecesor de Eduard von Hartmann.
En los ultimos tiempos ha sido otra vez la psicologia médica la que,
sin premisas filos6ficas, se ha acercado al problema de lo incons-
ciente. A través de muchas investigaciones independientes unas de
otras resulté evidente que la psicologia de las neurosis y de muchas
psicosis no puede prescindir de la hipétesis de la existencia de una
parte oscura del alma, es decir, de lo inconsciente. Lo mismo vale

. para la psicologia del sueno, que es en el fondo una terra intermedia
. entre psicologia normal y patolégica. Tanto en el sueno como en

!

los productos de la psicosis se han dado innumerables vinculaciones
que s6lo pueden compararse con asociaciones de ideas mitologicas
(o tal vez con ciertos productos poéticos que muchas veces se ca-
racterizan por tomar préstamos, no siempre conscientes, de los mi-
tos). Si haciendo una investigacién a fondo caso por caso hubiese
resultado que, por regla general, se trata simplemente de conoci-
mientos que se habian olvidado, el médico nunca se habria tomado
el trabajo de hacer indagaciones a gran escala sobre paralelismos in-
dividuales y colectivos. Pero de hecho se observaron mitologemas ti-
picos precisamente en individuos que en modo alguno podian te-
ner conocimientos de esa indole y que ni siquiera podian haberlos
adquirido de modo indirecto, a través de ideas religiosas que tal vez
conocieran, ni de figuras del lenguaje coloquial'™. Tales resultados
obligaron a suponer que se trataba de resurgimientos «autéctonos»
mas alld de cualquier tradicién, y por consiguiente, de la existencia
de elementos estructurales, «formadores de mitos», de la psique in-
consciente'™.

Por lo que toca a esos productos, no se trata nunca (o sélo muy
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raras veces) de mitos elaborados, sino mas bien de elementos inte-
grantes de los mitos, que por su naturaleza caracteristica pueden ser
denominados «motivos», «imagenes primigenias», «tipos» 0 «arque-
tipos» (como los he denominado yo). El arquetipo del nifio es un
ejemplo muy adecuado. Hoy en dia seguramente se puede pronun-
ciar la frase de que los arquetipos aparecen en los mitos y en los
cuentos, lo mismo que en el suefio y en productos fantasticos psi-
céticos. El medio en el que vienen arropados es en el primer caso
una vinculacién de significado, ordenada y por lo general de com-
prensién inmediata; en el segundo, en cambio, una serie de image-
nes casi siempre incomprensibles, irracionales, que hay que conside-
rar como delirantes, pero que no carecen de una oculta vinculacién
de sentido. En el individuo los arquetipos aparecen como manifes-
taciones involuntarias de procesos inconscientes, cuya existencia y
cuyo sentido sélo pueden deducirse de modo indirecto; en el mito,
en cambio, se trata de formaciones tradicionales, de antigliedad in-
calculable. Se remontan a un mundo primitivo, con unas premisas
y unos condicionamientos espirituales que hoy podemos observar
en los pueblos primitivos que adn existen. En ese nivel, los mitos
son por lo general dg,;una&.trlbales_g_ue se transmiten por tradicién
oral de generacién en generacion. El estado mental primitivo se dis-
tingue del civilizado sobre todo porque la consciencia esti mucho
menos desarrollada en extension y en intensidad. Sobre todo, las
funciones como el entendimiento, la voluntad, etc., ain no se han
diferenciado claramente sino que se hallan en un estado precons-
ciente, lo que en el pensar, por ejemplo, se nota en que no se pien-
sa conscientemente sino que los pensamientos se presentan. El primitivo
no puede afirmar que piensa sino que «ello piensa dentro de €l». Lz 1
espontaneldad del acto mental no estd causalmente en su conscwm”
cia sino en su inconsciente. Tampoco es capaz de un esfuerzo cons-|
ciente de voluntad sino que antes ha de ponerse o ha de ser puesto
en «situacion de querer»: de ahi sus rites d’enlrée el de sortie. Su cons-
ciencia estda amenazada por un inconsciente dotado de un poder in-
menso, de ahi el miedo ante influencias magicas, que en todo mo-|
mento pueden desbaratar sus propésitos, y por eso también cstﬁ[

rodeado de fuerzas desconocidas a las que tiene que adaptarse de|
\
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un modo u otro. Dado el crénico letargo de su consciencia, muchas
veces es casi imposible saber si solamente ha sonado una cosa o si la
ha vivido en la realidad. La automanifestacién de lo inconsciente

con sus arquetipos trasciende por todas partes a la consciencia, y el

[ universo mitico de los ancestros, por ejemplo el altjira o bugari de
[

i
l los australianos, es una existencia com_parable, si no superior, a la
naturaleza material'¥’, Lo que habla desde su inconsciente no es el

I mundo, tal como lo conocemos, sino el mundo desconocido de la

i sique, del que sabemos que reproduce nuestro mundo empirico
{ s6lo en una parte, y que en la otra parte también configura a éste
conforme al condicionamiento psiquico. El arquetipo no resulta de
hechos fisicos sino que describe como vive el alma el hecho fisico, y

esa alma procede muchas veces tan autocriticamente que niega la

realidad tangible y afirma cosas perfectamente contrarias a la reali-
dad.

La actitud espiritual primitiva no iiventa initos sino que los vive. |

| Originariamente, los mitos son manifestaciones del alma precons-
ciente, declaraciones involuntarias sobre hechos animicos incons-
cientes y en modo alguno alegorias de fenémenos fisicos'™. Tales
alegorias serian un juego ocioso de un intelecto acientifico. Los mi-
tos, por el contrario, tienen una importancia vital. No sélo repre-
sentan sino que también son la vida animica de la tribu primitiva,
que al punto se desintegra y desaparece si pierde el patrimonio mi-
tico de los ancestros, como un hombre que ha perdido su alma. La
mitologia de una tribu es una religién viva, cuya pérdida es siempre
y en todo !ugar,_'mcjuso en el hombre civilizado, una catistrofe mo-
ral. Pero la religion ¢s una relacion viva con los procesos animicos
}que no dependen de. la consciencia sino que se originan mas alla de
'iella, en la oscuridad del trasfondo.animico. Muchos de esos proce-
| sos animicos provienen de la consciencia por via indirecta, pero ja-
' mis surgen por voluntad consciente. Otros parecen nacer espont-
| neamente, esto es, sin causas cognoscibles y comprobables en la
| consciencia.

i La psicologia moderna trata los productos de la actividad in-
consciente como autorrepresentacion de procesos que tienen lugar
en lo inconsciente o como afirmaciones de la psique inconsciente
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acerca de si misma. Se distinguen dos categorias de tales productos.
Primera: fantasias (suenos incluidos) de caracter personal, que se
basan inequivocamente en lo personalmente vivido, olvidado o re-
primido, y que por tanto pueden explicarse en su totalidad me-
diante la anamnesis individual. Segunda: fantasias (suenos inclui-
dos) de cardcter impersonal, que no se basan en vivencias de la
prehistoria individual y que no pueden explicarse entonces por ad-
quisiciones individuales. Esas imagenes fantasticas tienen, inequivo-
camente, sus analogias mas préximas en los tipos mitolégicos. Por
eso hay que suponer que corresponden a ciertos elementos estruc-
turales colectivos (y no personales) del alma humana y que se trans-
miten por herencia, como los elementos morfolégicos del cuerpo hu-
mano. Aunque la tradicién y la migracién son explicaciones vilidas,
hay sin embargo, como ya se ha dicho, muchisimos casos que no se
pueden explicar por tal procedencia sino que exigen la hipotesis de
un resurgimiento «autéctono». Esos casos son tan frecuentes que
por fuerza hay que suponer la existencia de un estrato basico ani-
rmico colectivo. Yo he dado a ese inconsciente el nombre de incons-
iciente colectivo.

Los productos de esta segunda categoria son tan parecidos a los
tipos estructurales de los mitos y cuentos que hay que considerarlos
como afines. Por eso esta muy dentro de lo posible que ambos gru-
pos, los tipos mitologicos y los individuales, hayan surgido en con-
diciones muy parecidas. Como ya se ha dicho, los productos fantas-
ticos de la segunda categoria (como también, por cierto, los de la
primera) surgen en un estado de intensidad rebajada de la cons-
ciencia (en suenos, delirios, estados de ensonacion, visiones, etc.).
En tales estados, la inhibicién que, procedente de la concentracion
de la consciencia, pasa a los contenidos inconscientes, deja de exis-
tir, y el material antes inconsciente penetra, como a través de unas
puertas laterales abiertas, en el recinto de la consciencia. Ese pro-
ceso de formacién es regla general™.

La intensidad rebajada de la consciencia y la ausencia de con-
centracion y de atencién, el abaissement du niveau mental (Pierre Ja-
net), corresponde con bastante exactitud al primitivo estado de
consciencia en el que hay que suponer el origen de la formacién de
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los mitos. Por eso es sumamente probable que los arquetipos mito-
l6gicos también hayan salido a la luz de manera muy similar a las
manifestaciones individuales, que ain tienen lugar hoy, de estruc-
turas arquetipicas.

El principio metodolégico que aplica la psicologia cuando trata
los productos de lo inconsciente reza asi: los contenidos de natura-
consciente colectivo. No se refieren por eso a nada consciente o que
haya sido consciente, sino a algo esencialmente inconsciente. Por
eso no es posible indicar, en dltimo término, a qué se refieren. To-
da interpretacién ha de limitarse necesariamente al como-si. El na-
cleo tltimo de significado puede ser parafraseado pero no descrito.
En cualquier caso, la mera parafrasis significa un progreso esencial
en el conocimiento de la estructura preconsciente de la psique, que
existia cuando ain no habia unidad de la persona (que el hombre
primitivo actual atin no tiene definitivamente asegurada) ni, en ab-
soluto, consciencia. Ese estado preconsciente podemos observarlo
también en la primera infancia, y precisamente los suerios de esa
€poca temprana son los que no pocas veces hacen salir a la luz con-
tenidos arquetipicos sumamente notables'.

Asi pues, cuando se procede conforme al principio arriba des-
crito no es ya cuestion de si un mito se refiere al sol o a la luna, al
padre o a la madre, a la sexualidad o al fuego o al agua, sino que se
trata unicamente de la parafrasis y caracterizacion aproximativa de
un nilcleo de significado inconsciente. El sentido de ese nucleo no fue
nunca consciente y jamas lo sera. Sélo ha sido interpretado y segui-
ra siéndolo siempre, y cada interpretacién que se acerca mas o
menos al sentido oculto (o —desde el punto de vista del intelecto
cientifico- al sin-sentido, lo que viene a ser lo mismo) siempre ha
reivindicado para sf no sélo verdad y validez absolutas sino al mismo
tiempo reverencia y devocién religiosas. Los arquetipos han sido y
son fuerzas animicas vitales que reclaman plena aceptacion y que
con los mds extranos métodos se encargan de hacerse valer. Siem-
pre han aportado proteccion y salvacion, y su vulneracion compor-
ta los perils of the soul [peligros del alma], muy conocidos por la psi-

‘cologia de los hombres primitivos. Son también, en efecto, los
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agentes que provocan infaliblemente trastornos neuréticos e inclu-
0 psicoticos, al comportarse exactamente como érganos corporales
o sistemas funcionales organicos desatendidos o maltratados.

Lo que dice un arquetipo es siempre, en un principio, metifora
| lingtiistica. Si habla del sol y lo identifica con el le6n, el rey, el teso-
ro custodiado por el dragén y la energia vital o «saludable» del hom-
bre, no es ni lo uno ni lo otro, sino el desconocido tercero que se
expresa, con mas o0 menos acierto, a través de todas esas metiforas,
sin dejar de ser, no obstante —lo que siempre serd motivo de irrita-
cién para el intelecto—, desconocido e imposible de formular. Por
esta razon, el intelecto cientifico cae una y otra vez en la tentacién
de esclarecerlo todo y acabar de una vez para siempre con tal pesa-
dilla. Ya se llamaran esos intentos evemerismo o apologética cristia-
na o Ilustracién en sentido estricto o positivismo, detras de ellos se
escondia siempre un nuevo y sorprendente revestimiento del mito
que, conforme a un antiquisimo y sacrosanto modelo, pretendia
ser, de alli en adelante, sabiduria definitiva. En realidad jamds hay
liberacién legitima del fundamento arquetipico si no se esta dis-
puesto a aceptar a cambio una neurosis, del mismo modo que, sin
suicidio, no es posible liberarse del cuerpo y de sus 6rganos. De mo-
do que, si no se puede negar la existencia de los arquetipos ni tam-
poco hacerlos inocuos de un modo u otro, cada nivel que se va al-
canzando en cuanto a diferenciacién de la consciencia a través de la
civilizacién se ve confrontado con la tarea de encontrar una inter-
pretacion adaptada a ese nuevo nivel, con el fin de vincular la vida del
pasado que atin existe en nosotros con la vida del presente, que co-
rria peligro de escapdrsele a aquélla. Si no ocurre esto, nace una
consciencia desarraigada, que ya no se orienta en el pasado y que,
carente de recursos, sucumbe a todas las sugestiones, es decir, que
en la practica es propensa a las CE@WF‘QEC}S‘ Con el pasado
perdido, que ahora es lo «insignificante», lo desprovisto de valor e
imposible de revalorar, se ha perdido también el portador de salva-
cién, porque tal portador de salvacion o es propiamente aquello in-
significante o procede de ello. Nace en la «figura variable» de los
dioses (Ziegler), por asi decir, como el precursor o primer repre-
sentante de una nueva generacion, y aparece inesperadamente en
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un lugar inverosimil (nacimiento junto a piedra o drbol, surco de
tierra, agua, etc.) y en figura ambigua (hombrecillo, enano, nino,
animal, etcétera). .

Eseﬂquedpo_del.«diosefi@o& esta muy extendido e intimamen-
te entrelazado con todos los otros aspectos mitolégicos del motivo
del nino. No hard falta llamar la atencion sobre el «Nino Jesis» que
sigue vivo y que en la leyenda de san Crist6bal muestra también ese
tipico aspecto de lo «mds pequeno que pequeno y mds grande que
grande». En el folklore el motivo del nifio aparece en la figura del
enano y del elfo, como ilustraciones de las fuerzas ocultas de la na-
turaleza. En este dmbito entra también la figura del clasicismo tar-
dio del &viewnaprov, el hombrecillo de metal™, que hasta la tardia
Edad Media por una parte animaba las minas de cobre'”, por otra
parte representaba los metales alquimicos'™ y sobre todo a Mercu-
rio, vuelto a nacer en figura perfecta (como Hermafrodito, como fi-
lius sapientiae 0 como infans noster™). Gracias a la interpretacion re-
ligiosa del «nifo» nos han quedado algunos testimonios de la Edad
Media que revelan que el «nino» no era sélo figura adecuada a la
tradicién sino también visién espontinea (como una especie de
«irrupcién de lo inconsciente»). Menciono la visién del «nifio des-
nudo» en el Maestro Eckhart y el suenio del Hermano Eustaquio'.
También se encuentran interesantes relatos de esas vivencias es-
pontdneas en cuentos fantdsticos ingleses, en los que se trata de la
vision de un Radiant Boy que al parecer fue visto en un lugar donde
hay ruinas romanas"*. Esa figura es considerada como de mal augu-
rio. Casi parece ser una modalidad del puer aeternus, que se ha vuel-
to nefasta por cambios en la forma exterior, compartendo asi el
destino de los dioses greco-latinos y germanicos, todos los cuales se
convirtieron en espiritus malignos. El cardcter mistico de esta vi-
vencia nos lo confirma también la segunda parte del Fausto de Goe-
the, en la que el propio Fausto se transforma en nino y es acogido
en el «Coro de los ninos bienaventurados», esto como «estadic de
casa de munecas» del doctor Marianus'”.

En la extrana historia Das Reich ohne Raum de Bruno Goetz apa-
rece una figura de puer aeternus, llamada Fo (= Buda), con coros
completos de ninos «desventurados» de sentido nefasto. (Lo con-
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temporaneo no puede interpretarse mejor.) Menciono este caso sé-
lo para llamar la atencién sobre la persistente vitalidad de este ar-
quetipo.

En el terreno de la psicopatologia, el motivo del nino se presen-
ta no pocas veces. Hay enfermas mentales que ven en alucinaciones
al nino, Lmerprer,adg por lo general en sentido cristiano. También
se dar’ omunculosy’como en el célebre caso Schreber'™, en el que
se presentan en tropel atormentando al enfermo. Pero donde con
mas claridad y mds significativamente se manifiesta el motivo del ni-
no es en la terapia de las neurosis, en el proceso de maduracién de
la personalidad, proceso desencadenado por el anilisis de lo in-
consciente y al que yo he llamado proceso de individuacion'™. En este
proceso se dan fenémenos preconscientes que poco a poco, en for-
ma de fantasias mds o menos configuradas, pasan directamente a la
consciencia o se hacen conscientes en forma de suenos o, por alti-
mo, se los hace conscientes mediante el método de la imaginacién
activa'®. Esos materiales contienen una profusién de motivos ar-
quetipicos, entre ellos a menudo el motivo del nino. Muchas veces,
el nino esta configurado conforme al modelo cristiano, pero con
mas frecuencia se desarrolla a partir de estadios previos en modo
alguno cristianos como cocodrilos, dragones, serpientes 0 monos. A
menudo el nifio aparece en el ciliz de la flor o saliendo de un hue-
vo de oro o como punto central de un mandala. En los suenos apa-
rece con frecuencia como hijo o hija, como nino, como joven ado-
lescente o doncella, en ocasiones como de origen exético, chino,
indio, de piel oscura, o mads bien césmico, bajo las estrellas o cir-
cundado por una corona de estrellas, como hijo de rey o de bruja,
este ultimo con atributos demoniacos. El motivo del nino, como ca-
so especial del motivo de la «joya dificil de conseguir»'", es extraor-
dinariamente transformable y reviste todas las formas posibles, co-
mo la de la piedra preciosa, la perla, la flor, el ciliz, el huevo de oro,
la cuaternidad, la bola de oro, etc. Resulta casi ilimitadamente in-
tercambiable con tales imdgenes y otras parecidas.
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2. La psicologia del arquetipo del nifo
a) El arquetipo como estado pretérito

En lo que respecta a la psicologia de nuestro motivo, debo indi-
car que toda afirmacién que vaya mds alld de lo puramente feno-
ménico de un arquetipo merece forzosamente la critica efectuada
mas arriba. En ningin momento podemos dejarnos llevar por la ilu-
sion de que un arquetipo, al fin y a la postre, puede ser aclarado y,
de ese modo, superado. Hasta el mejor de todos los intentos de ex-
plicacién no es otra cosa que una traduccién, mas o menos conse-
guida, a otro lenguaje de imagenes (el lenguaje no es sino una ima-
gen). En el mejor de los casosSe sigue sonando el mito y se le da
forma moderna. Y todo el perjuicio que le cause cualquier explica-
cién o interpretacién, ese mismo perjuicio se le ha causado a la pro-
pia alma, con las correspondientes consecuencias para el propio
bienestar. Pues el arquetipo —cosa que no deberia olvidarse— es un
6rgano animico que existe en cada persona. Una mala explicacién
significa una actitud igualmente mala hacia ese érgano, con lo que
éste resulta danado. Pero el que lleva finalmente las de perder es el
mal explicador. Por eso, la «explicacién» siempre deberia hacerse
de tal forma que permaneciera intacto el sentido funcional del ar-
quetipo, esto es, que estuviese garantizada una vinculacién, sufi-
ciente y acorde con su sentido, de la consciencia con el arquetipo.
Pues éste es un elemento de la estructura psiquica y por ello parte
integrante y vitalmente necesaria del balance animico. Representa
o personifica ciertos hechos instintivos de la psique primitiva, obs-
cura, de las propias pero invisibles raices de la consciencia. El hecho
de que el espiritu primitivo esté pre-ocupado con la relacién con cier-
tos factores «mdgicos», que no son sino lo que designamos con el
nombre de arquetipos, nos muestra de qué elemental importancia
es la vinculacién con esas raices. Esa forma primigenia de religién

igue constituyendo hoy la esencia efectiva de toda vida religiosa y
@si seguird siendo siempre, cualquiera que sea la forma futura de
esa vida.

Para el arquetipo no hay sustitutivo «razonable», como tampoco
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lo hay para el cerebro o los rifiones. Se pueden investigar los 6rga-
nos corporales desde un punto de vista anatémico, histolégico e his-
térico-evolutivo. A eso corresponderia la descripcién de los fend-
menos arquetipicos y una exposicion histérico-comparativa de ellos.
Pero el sentido de un érgano corporal proviene tnica y exclusiva-
mente del enfoque teleoldgico, que lleva a plantear la siguiente pre-
gunta: ;cual es la finalidad biolégica del arquetipo? Asi como la fi-
siologia responde a esa pregunta en cuanto al cuerpo, incumbe a la
psicologia responder a esa misma pregunta en cuanto al arquetipo.

Con afirmaciones como la de que el motivo del nino es un resto
del recuerdo de la propia infancia y otras explicaciones similares s6-
lo se ha eludido la pregunta. En cambio, si decimos —cambiando li-
geramente la misma frase— que el motivo del nino es la imagen de

ciertas cosas de la propia infancia que hemos olvidado, ya nos vamos

aproximando a la verdad. Pero como el arquetipo es siempre una
imagen que pertenece a toda la humanidad y no sélo al individuo,
tal vez es mejor formularlo asi: El motivo del ninio represenia el aspecto
preconsciente de la infancia del alma colectiva'®,

No es equivocado imaginarse primero este aserto como histéri-
co, en analogia con determinadas experiencias psicolégicas que po-
nen de manifiesto que ciertas etapas de la vida individual pueden
independizarse y personificarse en la medida en que se llega a una
observacién de si mismo: por ejemplo viéndose a si mismo como un
nino. Experiencias visionarias de esta indole —ya tengan lugar en es-
tado de sueno o de vigilia— van unidas, como demuestra la expe-
riencia, a la condicién de que antes haya habido una disociacién en-
tre estado presente y pretérito. Tales disociaciones ocurren cuando
hay incompatibilidades, por ejemplo, si el estado presente se ha
puesto en contradiccién con el estado infantl. Quizas se ha separa-
do uno violentamente de su caracter originario a favor de una «per-
sona»'"* arbitraria, que conviene a la ambicién, y se ha vuelto a-in-
fantil y artificial y ha perdido sus raices. Esta es la ocasién favorable
para una confrontacién igual de vehemente con la verdad originaria.

Considerando que la humanidad no ha dejado hasta hoy de ha-
cer afirmaciones sobre el nino divino, tal vez podamos hacer exten-
siva la analogia individual a la vida de la humanidad y lleguemos asi
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. | ala conclusién de que también la humanidad puede que esté incu-

I rriendo en contradiccién, una y otra vez, con su condicién infantil,
es decir, con el estado originario, inconsciente e instintivo, y de que
existe el peligro de una contradiccién de este género que hace po-
sible la vision del «nino». La practica religiosa, o sea, el repetir ri-
tualmente de palabra el acontecer mitico, tiene por tanto la finali-
dad de presentar siempre de nuevo a la consciencia la imagen de la
infancia y todo lo relacionado con ella, a fin de que no se rompa el
vinculo con la condicién originaria.

b) La funcién del arquetipo

El motivo del nino no sélo presenta algo que ha sido y que ha pa-

~ sado hace tiempo sino también algo actual, es decir, no es s6lo un
|

residuo sino un sistema que sigue funcionando hoy y que estd des-
tinado a compensar o a corregir adecuadamente los inevitables uni-
lateralismos y extravagancias de la consciencia. La esencia de la
consciencia es un concentrarse en contenidos relativamente escasos
que deben alcanzar la maxima claridad posible. La consciencia tie-
ne como necesaria consecuencia y necesaria premisa la exclusion
de otros contenidos que de momento estin igualmente capacitados
para ser conscientes. Esa exclusién origina inevitablemente una
cierta unilateralidad del contenido de la consciencia. Y como con la
dindmica de la voluntad se le ha entregado a la consciencia desa-
rrollada del hombre civilizado un eficaz instrumento para la ejecu-
cién practica de sus contenidos, con el desarrollo creciente de la vo-
luntad existe un peligro tanto mayor de perderse en lo unilateral y
de desviarse hacia la falta de ley y de raices. Por una parte, esto per-
tenece a las posibilidades de la libertad humana, pero por otra tam-
bién es fuente de infinitos conflictos con el instinto. Por eso el hom-
bre primitivo se caracteriza —por proximidad al instinto, como el
animal- por su fobia a la novedad y su vinculacién a la tradicién. A
nosotros, que cantamos las alabanzas del progreso, ese hombre nos
resulta penosamente retrégrado. Pero nuestro progresismo, que
por un lado hace posible que se cumplan muchisimos de nuestros
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mds hermosos deseos, por otro, sin embargo, va acumulando una
deuda igualmente gigantesca, prometeica, que de tiempo en tiem-
po reclama el pago en forma de fatales catastrofes. {Cudnto tiempo
ha sonado la humanidad con volar por los aires, y ahora ya hemos
llegado a los bombardeos aéreos! Se acoge hoy con una sonrisa la
esperanza cristiana en el mads alla y uno recae en terrores quiliasti-
cos que son cien veces mas insensatos que la idea de un venturoso
mas alld de la muerte. La consciencia desarrollada corre siempre pe-
ligro de desarraigo, por lo que necesita como compensacion lo que
aiin queda del estado infantil. .

Desde el punto de vista del progreso, sin embargo, los sintomas
de esa compensacion se formulan con expresiones poco lisonjeras.
Como se trata, visto superficialmente, de un efecto retardatario, se
habla de inercia, atraso, escepticismo, afin de critica, conservadu-
rismo, pusilanimidad, mezquindad, etc. Pero como la humanidad
posee en alto grado la capacidad de deshacerse de sus propios fun-
damentos, también puede dejarse llevar por peligrosos doctrinaris-
mos hasta la catastrofe, sin critica alguna. El ideal retardatario es
siempre mds primitivo, mas natural (en sentido bueno y malo) y
mas «moral», por cuanto se mantiene fiel a la ley tradicional. El
ideal progresista es siempre mas abstracto, menos natural y mas «in-
moral», por cuanto reclama infidelidad frente a la tradicién. El pro-
greso forzado por la voluntad siempre es convulsion. El atraso esta
proximo a la naturalidad, pero siempre bajo la amenaza de un do-
loroso despertar. La opinion mds antigua era consciente de que un
progreso solo es posible deo concedente, con lo que demuestra poseer
consciencia de oposicion y repite los antiquisimos rites d'entrée et de
sortie a un nivel superior. Pero cuanto mas se va desarrollando la
consciencia, tanto mayor es el peligro de que se separe de sus rai-
ces. La separacién total ocurre cuando se olvida el deo concedente.
Ahora bien, es un postulado psicol6gico que una parte del alma que
se ha disociado de la consciencia s6lo estd inactiva en apariencia; en
realidad, termina ocupando obsesivamente la personalidad, por lo
que los objetivos de ésta quedan falsificados en el sentido de la par-
te del alma disociada. Por tanto, cuando el estado infantil del alma
colectiva es reprimido hasta quedar totalmente excluido, el conte-
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nido inconsciente se apodera de las metas conscientes, refrenando,
falsificando o incluso destruyendo asi su realizacion. Un progreso

viable sélo se logra con la cooperacion de ambos.

c) El cardcter futuro del arquetipo

Un aspecto fundamental del motivo del nino es su caracter de
futuro. El nino es futuro en potencia. Por eso, la aparicién del mo-
tivo del nino en la psicologia del individuo suele significar una an-
ticipacion de desarrollos futuros, aunque a primera vista parezca
tratarse de una formacion retrospectiva. La vida, no hay que olvi-
darlo, es un transcurrir, un fluir hacia el futuro, y no una marea en
retroceso. Por eso no es de extranar que los salvadores miticos sean
uchas veces dioses-nifos. Esto corresponde exactamente a las ex-
periencias de la psicologia del individuo, que muestran que el «ni-
no» prepara una futura transformacién de la personalidad. En el
proceso de individuacion anticipa la figura que resulta de la sintesis
de los elementos conscientes e inconscientes de la personalidad. Es,
por eso, un simbolo'" que une los opuestos, un mediador, un salva-
dor, es decir, un hacedor-de-la-totalidad. Por este significado, el mo-
tivo del nino también tiene la capacidad de sufrir esas multiples
transformaciones formales ya mencionadas: su expresién es, por
ejemplo, lo redondo, el circulo o la bola, o la cuaternidad como
otra forma de la totalidad'”. A esa totalidad que trasciende la cons-
ciencia yo la he denominado el «si-mismo»'"*. La meta del proceso
de individuacién es la sintesis del si-mismo. Observado desde otro
punto de vista, quizas sea aconsejable, en lugar del término «sinte-
sis», el de «entelequia». Hay una razén empirica que explicaria por
qué puede ser mas adecuada esa expresion: los simbolos de la tota-
lidad se presentan con frecuencia al principio del proceso de indi-
viduacién, y hasta se los puede observar ya en los primeros suenos
de la mds remota infancia. Esta observacién apoya la hipétesis de
que la potencialidad de la totalidad ya existe a prior'V", por lo que es
aconsejable emplear el concepto de entelequia. Pero en la medida
en que el proceso de individuacion transcurre empiricamente co-
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mo una sintesis, parece como si, paradéjicamente, estuviese consti-
tuyéndose algo ya existente. Debido a ese aspecto, también es apli-
cable la expresion «sintesis».

d) Unidad y pluralidad del motivo del nino

En la miltiple fenomenologia del «nino» hay que deslindar la
unidad y la multiplicidad de la forma en que se presenta cada vez.
Si se trata, por ejemplo, de muchos homiinculos, enanos, ninos,
etc., que no estan en absoluto caracterizados individualmente, exis-
te la probabilidad de una disociacién. Nos topamos con tales formas
sobre todo en la esquizofrenia, cuya esencia consiste en una frag-
mentacion de la personalidad. Ese gran nimero de ninos constitu-
yen entonces un producto de la disolucién de la personalidad. Pero
si la multiplicidad aparece en las personas normales, se trata de la
representacion de una sintesis aun no consumada de la personali-
dad. La personalidad (o el «si-mismo») se halla entonces todavia al
nivel de la multiplicidad, es decir, existe sin duda un yo, pero éste
aun no puede percibir su totalidad en el marco de la propia perso-
nalidad sino sélo en unién con la familia, la tribu o la nacién; toda-
via se encuentra en el estado de identificacién inconsciente con la
pluralidad del grupo. La Iglesia tiene en cuenta ese estado tan di-
fundido al disponer de la doctrina del cuerpo mistico del que es
miembro cada individuo.

Pero si el motivo del nino aparece en forma de unidad, se trata
de una sintesis de la personalidad realizada inconscientemente y
consumada ya asi de modo provisional, sintesis que en la practica,

como todo lo inconsciente, no constituye otra cosa que una posibi-
lidad.

e) Dios-nino y nino-héroe

El «nino» unas veces presenta mas bien el aspecto de la divini-
dad infantil, otras veces el del héroe juvenil. Ambos tipos tienen en

110

comun el nacimiento maravilloso y las primeras vicisitudes de la in-
fancia: abandono y peligro a cuenta de los perseguidores. El dios es
puramente sobrenatural, el héroe tiene naturaleza humana, pero
exaltado hasta el limite de lo sobrenatural («semidivinidad»). Mien-
tras que el dios, sobre todo en su intima relacién con el animal sim-
bélico, personifica lo inconsciente colectivo atin no integrado en la
naturaleza humana, el héroe incluye en su sobrenaturalidad la na-
turaleza humana, presentando asi una sintesis de lo inconsciente
(«divino», es decir, alin no humanizado) y de la consciencia huma-

na. Significa entonces una anticipacién potencial de una individua-

cion cercana a la totalidad. :
Por lo tanto, las vicisitudes del «nifo» pueden ser consideradas

‘como representaciones de esos hechos psiquicos que suceden en la

entelequia o en los origenes del «si-mismo». El «nacimiento mara-
villoso» trata de describir el modo como fue vivido ese origen. Co-
mo se trata de un origen psiquico, todo ha de suceder de manera
no empirica, por ejemplo por parto virginal o por procreacién mi-
lagrosa o por nacimiento de érganos no naturales. El motivo de la
«insignificancia», de estar a merced del enemigo, del desvalimiento,
del peligro, etc., trata de representar la precaria posibilidad psiqui-
ca de existencia de la totalidad, la enorme dificultad para lograr ese
tan preciado bien. Asimismo resultan caracterizados de esa manera
la impotencia y el desvalimiento de ese impulso vital que obliga a to-
do lo que crece a someterse a la ley de la autorrealizacién mas com-
pleta posible, en lo cual las influencias ambientales, de muy diversas
maneras, le ponen a toda individuacién los mayores obstaculos. En
especial el riesgo de perder la propia singularidad, amenazada por
dragones y serpientes, remite al peligro de que la adquisicién de la
consciencia pueda ser otra vez absorbida por el alma instintiva, por
lo inconsci¢énte. Los vertebrados inferiores han sido desde siempre
simbolos muy generalizados del fundamento psiquico colectivo'”,
cuya localizacién anatémica coincide con los centros subcorticales,
el cerebelo y la médula espinal. Esos 6rganos forman la serpiente’.
Por eso, se suele sonar con serpientes cuando la consciencia se des-
via de la base de los instintos.

El motivo «mas pequeno que pequeno, pero mas grande que
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grande» anade a la impotencia los hechos complementarios, tam-
bién prodigiosos, del «nino». Esa paradoja pertenece a la esencia
del héroe y se extiende como un hilo rojo a través de todo su desti-
no vital. El héroe puede hacer frente al mayor peligro y sin embar-
go sucumbe, al fin y a la postre, victima de lo «insignificante»: Bal-
der, por el muérdago; Maui, por la risa de un pajarillo; Sigfrido, por
una parte vulnerable; Heracles, por el regalo de su mujer; otros,
por traicién maligna, etcétera.

La hazana principal del héroe es el triunfo sobre el monstruo de
las tinieblas: es la victoria esperada, anhelada, de la consciencia so-
bre lo inconsciente. El dia y la luz son sinénimos de la consciencia,

la noche y la oscuridad, de lo inconsciente. La toma de consciencia |

es probablemente la vivencia mads fuerte de los tiempos mds remo-
tos, porque con ella nacié el mundo, del que antes nadie sabia na-
da. «Y dijo Dios: jHdagase la luz!» es la proyeccién de esa vivencia
remotisima del estado de consciencia que se disocia de lo incons-
ciente. Lo que el alma ya tiene en propiedad sigue siendo en el
hombre primitivo de hoy algo que corre peligro, y la «pérdida del
alma» es una tipica afeccién psiquica que obliga a la medicina pri-
mitiva a hacer miltiples intervenciones psicoterapéuticas. Por eso,
ya el «nifio» destaca por sus hechos, que apuntan hacia esa meta de
la victoria sobre la oscuridad.

3. La especial fenomenologia del arquetipo del nino
a) El desvalimiento del nino

El desvalimiento, el abandono, el peligro, etc., son componentes
caracteristicos de ese comienzo insignificante y del misterioso y mi-
lagroso nacimiento. Esta afirmacién describe una cierta vivencia psi-
quica de naturaleza creativa, que tiene por objeto la aparicién de un
contenido nuevo ain no reconocido. En la psicologia del individuo
siempre se trata, en un momento asi, de una situacion conflictiva y
dolorosa, que parece no tener salida, en cualquier caso para la cons-
ciencia, ya que para €ésta siempre es valido el tertium non datur'. Del

112

choque de los opuestos la psique inconsciente siempre crea un ter-
cero de naturaleza irracional, que la consciencia ni espera ni com-
prende. Se presenta en una forma que no corresponde ni al si ni al
no y que por eso es rechazada por ambos. La consciencia, en efec-
to, nunca sabe salir de los opuestos y por eso tampoco reconoce lo
que une a éstos. Pero como la solucién del conflicto por unién de
los opuestos es de importancia vital y también es ardientemente de-
seada por la consciencia, va penetrando la idea de la creacion sig-
nificativa. De eso nace el cardcter numinoso del «nino». Un conte-
nido importante pero desconocido siempre produce un efecto
misterioso y fascinante sobre la consciencia. La nueva figura es una
totalidad en formacioén; estd en vias de llegar a la totalidad, al me-
nos en la medida en que supera en «completitud» a la consciencia
desgarrada por los opuestos, siendo por eso superior a ésta en cuan-
to a integridad. Por eso a todos los «simbolos de unién» les corres-
ponde un sentido salvifico.

De esta situacion surge el «nino» como contenido simbélico que
se encuentra separado o aislado de su trasfondo (la madre) de mo-
do claramente reconocible pero que incluye también a veces a la
madre en la situacién peligrosa, y que se ve amenazado, de un lado,
por la actitud de rechazo de la consciencia, de otro, por el horror va-
cui de lo inconsciente, que estd dispuesto a volver a devorar todo lo
que trae al mundo, ya que sus partos tienen un caracter lidico, y la
destruccién es parte inevitable de ese juego. Nada estd esperando
en el mundo a lo que acaba de nacer, y sin embargo es el producto
mas precioso y mas cargado de futuro de la naturaleza primigenia,
puesto que en iltimo término significa una superior autorrealiza-
cion. Por eso la naturaleza, el mundo del instinto, acoge a ese «ni-
no»: son animales los que lo alimentan o protegen.

«Nino» significa algo que esta creciendo hasta ser auténomo y
que no puede desarrollarse sin separarse del origen: por eso el des-
valimiento es condiciéon necesaria, no solo circunstancia concomi-
tante, El conflicto no se supera si la consciencia sigue ligada a los
opuestos; €ésa es la razén por la que necesita un simbolo que le
muestre la necesidad de que se separe del origen. Como el simbolo
del «nino» impresiona y fascina a la consciencia, pasa a la conscien-
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cia el efecto liberador y lleva a cabo esa separacién de la situacion
conflictiva que la consciencia era incapaz de efectuar. Ese simbolo
anticipa un estado de consciencia que atin esta deviniendo. Mien-
tras no se haya producido tal estado, ¢l «nifio» sigue siendo una pro-
yeccidon mitoldgica que exige repeticién litdrgica y renovacion ri-
tual. El Nino Jesus, por ejemplo, seguira siendo una necesidad del
culto mientras la mayoria de los hombres sea incapaz de realizar psi-
colégicamente la frase «mientras no os hagais como ninos». Como
se trata de evoluciones y de transiciones extraordinariamente difici-
les y peligrosas, no es de extranar que tales figuras muchas veces
mantengan su vitalidad a lo largo de siglos o de milenios. Todo lo
que el hombre, en sentido positivo o negativo, deberia ser pero no
puede ser vive junto a su consciencia como figura mitolégica y co-
mo anticipacion, o en forma de proyeccion religiosa o bien —lo que
es mds peligroso— como contenidos de lo inconsciente que se pro-
yectan entonces espontaneamente sobre objetos incongruentes, por
ejemplo sobre todo género de doctrinas y sistemas higiénicos y «sal-
vificos». Todo ello es suceddneo mitolégico racionalizado, que por
su falta de naturalidad constituye mds un peligro que una ayuda pa-
ra el hombre.

La situacion conflictiva, el callején sin salida del que surge el «ni-
no» como fertzum irracional, es naturalmente una férmula que sélo
corresponde a un estadio psicologico, es decir, al estadio moderno
del desarrollo. A la vida animica del hombre primitivo no es aplica-
ble sin mads: ya s6lo por el hecho de que la amplitud de la conscien-
cia infantil del hombre primitivo excluye un universo entero de po-
sibles vivencias psiquicas. El conflicto moral moderno, en la fase
natural del hombre primitivo, todavia es una situacién de emergen-
cia objetiva que puede constituir un peligro de muerte. Por eso, no
pocas figuras infantiles son portadoras de culturay, debido a ello, que-
dan identificadas con factores culturales utiles, como con el fue-
go™, el metal, el trigo, el maiz, etc. Como iluminadores, es decir, co-
mo acrecentadores de la consciencia, vencen a la oscuridad, o sea,
al estado anterior inconsciente. Consciencia superior, como un sa-
ber que va mas alla de lo que es consciente en la actualidad, viene a
significar lo mismo que soledad del mundo. La soledad expresa la
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oposicién entre el portador o el simbolo de un grado de conscien-
cia mas elevado y el mundo que le rodea. Los vencedores de la os-
curidad se remontan a tiempos muy lejanos de la prehistoria, lo que
indica (junto con otras muchas sagas) que hubo una primigenia si-
tuacion de emergencia psiquica, a saber, la falia de consciencia. De esa
fuente procede seguramente el miedo «irrazonable» a la oscuridad
de los actuales hombres primitivos. En una tribu del monte Elgon
encontré una forma de religiéon que correspondia a un optimismo
panteista. Pero esa conviccién desaparecia entre las seis de la tarde
y las seis de la manana, siendo sustituida por el miedo, porque de
noche reina el ser de la oscuridad, Ayik, el «<hacedor del miedo». En
aquellos parajes durante el dia no habia serpientes gigantes, pero
de noche acechaban por doquier en los caminos. En general, por la
noche andaba suelta toda la mitologia.

b) La invencibilidad del nino

Es una paradoja que llama la atencién en todos los mitos del ni-
no el hecho de que ese «nino», débil e impotente, por una parte es-
té a merced de enemigos poderosisimos y en constante peligro de
ser exterminado, pero por otra disponga de fuerzas que rebasan
con mucho la medida humana. Esta aseveracién esta intimamente
relacionada con el hecho psicolégico de que el «nino», en efecto, es
«insignificante», o sea, desconocido, «sélo un nino», pero divino,
por otra parte. Visto desde la perspectiva de la consciencia se trata
de un contenido aparentemente irrelevante, del que no se piensa
en absoluto que pueda resolver nada ni menos ain salvar a nadie.
La consciencia esta involucrada en su propia situacién conflictiva, y
las fuerzas que en ella combaten entre si parecen tan grandes que
el contenido «nino», que se presenta aislado, no estd en relacion al-
guna con los factores de la consciencia. Por eso pasa facilmente
inadvertido y se hunde de nuevo en lo inconsciente. Es al menos lo
que habria que temer si las cosas sucedieran conforme a las expec-
tativas de la consciencia. Pero el mito insiste en que no es asi, sino
que el «nino» estd en posesion de una fuerza superior, e inespera-
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damente, pese a todos los peligros, acaba prevaleciendo. El «nifio»,
fruto de lo insconsciente, sale del seno de éste, engendrado desde
el fundamento de la naturaleza humana o, mejor ain, de la natura-
leza viva. Personifica poderes vitales que estin mds alld de la limita-
da extension de la consciencia, caminos y posibilidades de los que la
consciencia, en su unilateralidad, nada sabe, y una totalidad que
incluye las profundidades de la naturaleza. Representa el impulso
mas fuerte y mas inevitable del ser: el que lleva a desarrollarse a si
mismo. Es un no-poder-hacer-otra-cosa, provisto de todas las fuerzas ins-
tintivas naturales, mientras que la consciencia siempre se queda tra-
bada en un supuesto poder-hacer-otra-cosa. El impulso y la absolu-
ta necesidad de autorrealizarse es ley natural y por eso de fuerza
irrefrenable, aunque el comienzo de su accién sea en un primer
momento insignificante e inverosimil. La fuerza se manifiesta en las
hazanas prodigiosas del nino-héroe, mas tarde en los athia (los «tra-
bajos») de la figura del siervo (tipo Heracles), en que el héroe, aun-
que ya ha superado el desvalimiento de la edad infantil, atn estd en
una posicion insignificante. La figura del siervo es la que, por lo ge-
neral, conduce a la epifania propiamente dicha del héroe semidivi-
no. Curiosamente, en la alquimia tenemos una transformacién muy
parecida de motivos en los sinonimos del lapis. Como materia pri-
ma, el héroe es el lapis exilis et vilis [la piedra pequena e insignifi-
cante]. Como substancia de transformacién aparece como servus ru-
beus o fugitivus [el siervo rojo o fugitivo], y finalmente, en una
verdadera apoteosis, alcanza la dignidad de un filius sapientiae [hijo
de la sabiduria] o deus terrenus [dios terreno], una «luz sobre todas
las luces», un poder que encierra en si mismo todas las fuerzas de lo
superior y lo inferior. Se convierte en corpus glorificatum [cuerpo glo-
rificado] que ha conseguido eterna incorruptibilidad y por eso se
convierte en panacea («jsalvador!»)". En la especulacién india la
grandeza y la invencibilidad del «nifio» esta relacionada con la na-
turaleza de Atman. Esta se corresponde con el «mas pequefio que
pequeno y mds grande que grande». El si-mismo como fenémeno

individual es «mds pequeno que pequeno», pero como equivalente |

del mundo, «mds grande que grande»'®. El si-mismo como polo
opuesto, como lo absolutamente «otro» del mundo, es la conditio si-
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ne qua non del conocimiento del mundo y de la consciencia de su-
jeto y objeto. Es el ser-diferente psiquico, que hace posible la cons-
ciencia. Pues la identificacion no hace posible la consciencia, sélo la
separacion, la segregacién, y el doloroso estar-en-oposiciéon puede
crear consciencia y conocimiento. La introspeccién india ya perci-
bié pronto ese estado de cosas psiquico y por eso igual6 el sujeto del
conocer con el sujeto de la existencia. De acuerdo con la actitud es-
pecialmente introvertida del pensamiento indio, el objeto perdié
incluso el atributo de realidad absoluta y con frecuencia se convir-
ti6 en mera apariencia. La actitud espiritual greco-occidental no ha
podido liberarse de la conviccion de que el mundo existe absoluta-
mente. Pero eso ha sucedido a costa de la significacién césmica del
si-mismo. Adn hoy sigue resultindole dificil al hombre occidental
ver la necesidad psicolégica de un sujeto transcendente del cono-
cer, como polo opuesto al universo empirico, aunque la hipétesis
de la existencia de un si-mismo contrapuesto al mundo, por lo me-
nos como punto de reflexidn, es logicamente indispensable. Pese a la
actitud de rechazo o de limitada aceptacién de la correspondiente
filosofia, existe en nuestra psique inconsciente la tendencia com-
pensatoria a elaborar un simbolo del si-mismo en su significacién
césmica. Esos esfuerzos tienen lugar en las formas arquetipicas del
mito del héroe, como es facil observar practicamente en cada pro-
ceso de individuacién.

La fenomenologia del nacimiento del «nino» remite continua-
mente a un primigenio estado psicolégico de no-conocer, o sea, de
oscuridad o crepusculo, de no-distinguir entre sujeto y objeto, de
identificacién inconsciente del hombre y el mundo. De ese estado
de lo indistinto nace el huevo de oro, que es tanto hombre como
mundo, pero que no es ninguno de los dos, sino un tercero irracio-
nal. A la indecisa consciencia del hombre primitivo le parece como
si el huevo saliera del seno del vasto mundo, siendo por eso un
acontecimiento coésmico y exterior-objetivo. A la consciencia desa-
rrollada, en cambio, le resulta obvio que ese huevo no es otra cosa
que un simbolo salido de la psique, o —peor atin— una especulacién
arbitraria y por ello una «mera» fantasia primitiva que no posee nin-
giin género de «realidad». La psicologia médica actual, sin embar-

117



go, piensa de manera un poco distinta en lo que concierne a esas
fantasias. Sabe qué considerables trastornos de las funciones fisicas,
por un lado, y qué nefastas consecuencias psiquicas, por otro, tie-
nen su origen en las «meras» fantasias. las «fantasias» son las ma-
nifestaciones vitales naturales de lo inconsciente. Pero como lo in-
consciente es la psique de todos los complejos auténomos de las
funciones del cuerpo, sus «fantasias» son de una importancia etio-
l6gica que no hay en absoluto que subestimar, Por la psicopatologia
del proceso de individuacién sabemos que la formacién de simbo-
los a menudo enlaza con trastornos corporales psicégenos, que pue-
den parecer muy «reales». En el terreno médico las fantasias son co-
sas «reales» que el psicoterapeuta ha de tener muy seriamente en
cuenta. De ahi que no pueda negarle su legitimidad a esas fantasias
primitivas que incluso proyectan al mundo exterior su contenido,
justamente por la realidad de éste. Al fin y al cabo, el cuerpo hu-
mano también estd hecho de la materia del mundo y las fantasias se
manifiestan en esa materia; mds atn, sin ella no es posible percibir-
las. Sin materia serian como estructura cristalina abstracta en una
lejia madre en la que atin no ha empezado el proceso de cristaliza-
cion.

Los simbolos del si-mismo se originan en lo profundo del cuer-
po y expresan tanto su materialidad como la estructura de la cons-
ciencia perceptora. El simbolo es cuerpo vivo, corpus et anima; por
eso, €l nino es una excelente formula del simbolo. La singularidad
de la psique es una incégnita que hay que convertir en realidad,
nunca del todo pero al menos aproximativamente, y que al mismo
tiempo es la base indispensable de toda consciencia. Las «capas»
mas profundas de la psique, segiin aumenta la profundidad y la os-
curidad, pierden la singularidad individual. Hacia «abajo», es decir,
al acercarse a los sistemas auténomos funcionales, se vuelven mds y
mas colectivas, para hacerse universales en la materialidad del cuer-
po, o sea, en los cuerpos quimicos, y extinguirse al mismo tiempo.
El carbono del cuerpo es simplemente carbono. Por eso, «muy aba-
jo» la psique es «mundo». En este sentido le doy plenamente la ra-
z6n a Kerényi cuando dice que en el simbolo habla el propio mundo.
Cuanto mas arcaico y profundo, esto es, cuanto mas fisiolégico es el
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simbolo, tanto més colectivo y universal, tanto mds «material».
Cuanto mis abstracto, mds desarrollado y mas especifico, tanto mas
se acerca a la naturaleza de una singularidad y unicidad conscientes
y tanto mds se ha despojado de su naturaleza universal. En la cons-
ciencia, finalmente, corre peligro de convertirse en mera alegoria
que en ningiin momento traspasa €l marco de una concepcién
consciente, ademas de estar expuesto a innumerables intentos de
explicacién racionalistas.

¢) El hermafroditismo del nino

Es un hecho notable que tal vez la mayoria de los dioses cosmo-
génicos sean de naturaleza bisexual. El hermafrodita no significa
otra cosa que una fusién de los opuestos mds fuertes y llamativos.
Esa fusién remite primero a una actitud animica primitiva, en cuya
penumbra las diferencias y los opuestos todavia estdn poco separa-
dos o incluso se confunden. Pero con la creciente luminosidad de
la consciencia, los opuestos se van apartando unos de otros, cada vez
mas claramente incompatibles. Si el hermafroditismo fuese enton-
ces un mero producto de la falta de diferenciacion primitiva, seria
de esperar que hubiese desaparecido enseguida con el progreso de
la civilizacién. Pero no es ése el caso, en absoluto; antes bien, en los
mas elevados niveles de civilizacién la imaginacién de los hombres
no ha dejado de darle vueltas a esa idea, como podemos ver en Ja fi-
losofia sincretista del gnosticismo de la época helenistica. En la filo-
soffa naturalista de la Edad Media desempefia un importante papel
el hermafrodita Rebis. Y muy recientemente nos llegan noticias de
la androginia de Cristo en la mistica catélica™.

Aqui ya no puede tratarse de la pervivencia de una fantasia pri-
mitiva, de una contaminacién primigenia de opuestos. Antes bien,
la idea primigenia, como nos consta por textos medievales™, se ha
convertido en un «simbolo unificador» propiamente dicho. En su
significacién funcional el simbolo ya no remite a algo pasado sino
que sefala hacia delante, a una meta ain no alcanzada. Sin preo-
cuparse de su monstruosidad, el hermafrodita se ha convertido gra-
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dualmente en un salvador, en un superador de conflictos, una sig-
nificacién que ya alcanzé, por cierto, en grados de civilizacién rela-
tivamente tempranos. Esa importancia vital explica por qué la ima-
gen del hermafrodita no se extinguié en los tiempos prehistéricos
sino que, al contrario, con la progresiva concentracion del conteni-
do simbdlico pudo mantenerse a través de los milenios. El hecho de
que una representacion tan sumamente arcaica creciera hasta un
nivel tan alto de significado no sélo remite a la fuerza vital de las
ideas arquetipicas en general sino que demuestra también lo acer-
tado del principio de que el arquetipo, al conciliar los opuestos, ac-
tia como mediador entre los fundamentos inconscientes y la cons-
ciencia. El arquetipo tiende un puente entre la consciencia del
presente, que corre peligro de desarraigo, y la totalidad natural, in-
consciente-instintiva, de los tiempos primitivos. Por esa mediacién,
la unicidad, singularidad y unilateralidad de la consciencia indivi-
dual del hombre de hoy empalma una y otra vez con los previos con-
dicionamientos naturales y tribales. El progreso y la evolucién son
ideales innegables; pero pierden su sentido si el hombre llega al
nuevo estado solo como fragmento de si mismo, dejando atrds en la
sombra de lo inconsciente, en un estado de primitivismo o incluso
de barbarie, todo lo arcano y esencial. La consciencia disociada de
sus fundamentos, incapaz de cumplir con el sentido del nuevo esta-
do, recae demasiado ficilmente en una situacién peor que la que
esa innovacién queria eliminar: exempla sunt odiosa! Friedrich Schi-
ller fue el primero que vio claramente el problema; pero ni sus coe-
taneos ni la posteridad estaban en circunstancias de sacar de ello
ninguna conclusién. En lugar de eso sélo se quiere, y mas que nun-
ca, educar a los nifos. Por eso albergo la sospecha de que el furor
paedagogicus es una via lateral que viene muy bien para sortear el
problema central tocado por Schiller, a saber, la educacién del educa-
dor. Los nifios son educados por lo que el adulto e, y no por lo que
discursea. La tan difundida fe en las palabras es una verdadera en-
fermedad del alma, porque una falsa fe de ese género lleva cada vez
mas lejos de los fundamentos del hombre y a una funesta identifi-
cacion con el eslogan al que se da crédito cada vez. Entretanto, to-
do lo que ha superado y dejado atrds el llamado progreso va hun-
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diéndose mas y mas en lo inconsciente, de lo que a la postre vuelve
a surgir el estado primitivo de identificacién con la masa. Y ese es-
tado se convierte entonces en realidad, en lugar del esperado pro-
greso.

Conforme se desarrolla la civilizacién, el ser primigenio de do-
ble sexo se va convirtiendo en simbolo de la unidad de la persona-
lidad, del si-mismo, en el cual cesa el conflicto de los opuestos. Ese
ser primigenio, que fue desde el principio una proyeccion de la to-
talidad inconsciente, se convierte asi en meta lejana de la autorreali-
zacién del ser humano: la totalidad humana, no lo olvidemos, es
una fusién de la personalidad consciente e inconsciente. Lo mismo
que cada individuo tiene su origen en genes masculinos y femeni-
nos, y cada sexo viene determinado por la prevalencia de los co-
rrespondientes genes, asi también en la psique del hombre sélo tie-
ne signo masculino la consciencia, y lo inconsciente, en cambio,
tiene calidad femenina. En la mujer sucede al revés. En mi teoria
del anima s6lo me he limitado a redescubrir y a reformular este he-
cho™®. Conocido, lo era ya hace tiempo.

La idea de la coniunctio de lo masculino y lo femenino, que en la
filosofia hermética llegé a convertirse en concepto técnico, ya apa-
rece en el gnosticismo como mysterium iniquitatis, probablemente no
sin la influencia del «matrimonio divino» del Antiguo Testamento,
como el realizado por Oseas, para citar un ejemplo'”. En esta di-
reccién apuntan no sélo ciertas costumbres tradicionales'™, sino
también la cita evangélica de la segunda Epistola de San Clemente
«Cuando los dos sean uno, y lo de fuera como lo de dentro, y lo mas-
culino esté con lo femenino, y no sea masculino ni femenino»'*, Ese
logion es introducido por Clemente de Alejandria con las siguien-
tes palabras: «Cuando hayais pisoteado la envoltura de la vergiien-
za...»'™, lo que parece referirse al cuerpo, ya que Clemente, lo mismo
que Casiano (de quien fue tomada la cita) y que el Pseudo-Clemen-
te, da a la frase un sentido espiritual, contrariamente a los gnésticos,
quienes por lo visto interpretaron la coniunctio en un sentido un po-
co demasiado literal. Sin embargo, mediante la practica del aborto
y otras restricciones, se encargaron de que el sentido biolégico de
su conducta no prevaleciese sobre la significacion religiosa del rito.
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Mientras que en la mistica de la Iglesia la imagen primigenia del hie-
ros gamos llegaba al mas alto grado de sublimacién y sélo en ocasio-
nes, como en Matilde de Magdeburgo'®, se acercaba claramente a
lo fisico, al menos en la esfera de los sentimientos, sin embargo si-
guid viva por doquier siendo objeto de una especial pre-ocupacién
psiquica. En este sentido, los dibujos simbélicos de Opicino de Ca-
nistris'” nos dan una interesante visién de la forma en que esa ima-
gen primigenia, incluso en un estado patolégico, contribuia instru-
mentalmente a unificar los opuestos. En cambio, en la filosofia
hermética que predominé en la Edad Media la coniunctio se realiza-
ba en un terreno completamente fisico, si bien en la teoria abstrac-
ta del coniugium Solis et Lunae, una teoria que no obstante surtié a la
imaginacion de motivos mds que suficientes para crear imagenes an-
tropomarficas.

Siendo asi las cosas, es perfectamente comprensible que en la
psicologia moderna de lo inconsciente aparezca de nuevo el arque-
tipo en forma de oposicién masculino-femenina, a saber, como
consciencia masculina y como inconsciente en personificacién fe-
menina. Pero con la toma de consciencia psicolégica, la imagen se
complicé no poco. Mientras que la psicologia antigua era casi ex-
clusivamente un terreno en el que sélo podia proyectarse lo in-
consciente del hombre, la nueva psicologia tuvo que reconocer tam-
bién la existencia de una psique auténoma femenina. Pero aqui
sucede exactamente al revés: una consciencia femenina esta contra-
puesta a un inconsciente de personificacién masculina, que ya no se
podia denominar anima sino animus. Con este descubrimiento se
complicé también el problema de la coniunctio.

Originariamente, la vida de este arquetipo se desarrollaba por
entero en el dmbito de los ritos magicos de la fertilidad, y por eso si-
guio siendo seguramente la mayor parte del tiempo un fenémeno
meramente biologico sin otra finalidad que la de la fecundacién.
Pero ya en los albores de la Antigiiedad parece haber aumentado el
significado simbélico del acto sexual. Asi, por ejemplo, la realiza-
cion fisica del hieros gamos como acto de culto no sélo se convirtié
en parte integrante de los misterios sino en mera suposicién'®, Co-
mo hemos visto, también el gnosticismo se esforzo en la medida de
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lo posible por subordinar lo fisiologico a lo metafisico. En la Iglesia,
ya con toda claridad, la coniunctio se desligé por completo del terre-
no fisico, y en la filosofia naturalista medieval paso a ser theoria abs-
tracta. Esta evolucién significa una transformacién gradual del ar-
quetipo a través de un proceso animico que se puede calificar de
combinacién de procesos conscientes e inconscientes'™. En la prac-
tica, sin embargo, el caso no es tan sencillo, puesto que por lo ge-
neral lo inconsciente femenino del hombre esta proyectado sobre
un oponente femenino, y lo inconsciente masculino de la mujer, so-
bre un hombre. Pero la clarificacion de esta problematica ya es es-
pecificamente psicolégica y no entra en la explicacion del herma-
frodita mitologico.

d) El nino como ser inicial y final

Fausto es acogido después de su muerte, convertido en nino, en
el «Coro de los ninios bienaventurados». Yo no sé si con esta extra-
na idea Goethe pensaba en los amorcillos sepulcrales de la Anti-
giiedad. No estd excluido. La figura del cucullatus alude al que esta
velado, es decir, al invisible, al genio del difunto, que ahora apare-
ce danzando en el corro infantil de una nueva vida, rodeado por las
figuras maritimas de los delfines y de divinidades marinas. El mar es
el simbolo preferido de lo inconsciente, de la madre de todo lo que
vive. El «nifo», lo mismo que en determinadas circunstancias (por
ejemplo en el caso de Hermes y los Déctilos) tiene una relacion muy
proxima con el falo en cuanto simbolo del progenitor, asi también
vuelve a aparecer en el falo sepulcral como simbolo de una nueva
procreacion.

El «nino» es también, por consiguiente, renatus in novam infan-
tiam. Entonces, no es so6lo un ser inicial sino también final. El ser ini-
cial era antes del hombre, y el ser final es después del hombre. Psi-
colbgicamente, esta afirmacion significa que el «nino» simboliza la
naturaleza preconsciente y postconsciente del hombre. Su natura-
leza preconsciente es el estado inconsciente de la mas tierna infan-
cia, la naturaleza postconsciente es una anticipacion per analogiam
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mds alla de la muerte. En-esta representacién se expresa la natura-
leza global de la totalidad humana. La totalidad no reside jamads en
el volumen de lo consciente sino que incluye también la extensién
indeterminada e indeterminable de lo inconsciente. Empiricamen-
te, pues, la totalidad es de incalculable extensién, mds vieja y mas jo-
ven que la consciencia, abarcando a ésta en el tiempo y en el espa-
cio. Esta constatacién no es producto de la especulacién sino de la
experiencia inmediata animica. El proceso de concienciacién no s6-
lo viene constantemente acompanado, sino también con frecuencia
dirigido, fomentado e interrumpido por procesos inconscientes. En
el nifio habia vida psiquica antes de que hubiese consciencia. Y has-
ta el adulto sigue diciendo y haciendo cosas de las que no sabrd has-
ta mas tarde —si es que llega a saberlo— lo que significan. Y sin em-
bargo las ha dicho o hecho como si lo supiera. Nuestros suefios
dicen incesantemente cosas que superan nuestro modo de ver
consciente (por lo que son utilisimas en la terapia de las neurosis).
Tenemos barruntos, percepciones, que provienen de fuentes desco-
nocidas. Miedos, caprichos, deseos, esperanzas nos toman por sor-
presa, sin que sepamos la causa. Esas experiencias concretas consti-
tuyen la base de esa sensacién de que uno no se conoce lo bastante
a si mismo y de la molesta sospecha de que uno podria vivir cosas
sorprendentes en uno mismo.

El hombre primitivo, indudablemente, no se ve a si mismo como
enigma. La pregunta por el hombre es siempre la tltima que se ha
reservado el hombre. Pero el hombre primitivo tiene tantos ele-
mentos animicos fuera de la consciencia que la experiencia de algo
psiquico situado fuera de €l mismo le resulta mucho mas normal
que a nosotros. La consciencia a la que por doquier protegen y apo-
yan o amenazan y enganan fuerzas psiquicas es experiencia primi-
genia de Ja humanidad. Esa experiencia se ha proyectado en el arque-
tipo del nino, que expresa la totalidad del hombre. Es lo desvalido
y abandonado y a la vez lo divino-poderoso, el comienzo insignifi-
cante, dudoso, y el final triunfante. El «nifio eterno» en el hombre
es una experiencia indescriptible, una inadecuacién, una desventa-
Jjay una prerrogativa divina, un imponderable que representa el ul-
timo valor y la tltima ausencia de valor.
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4. Resumen

Soy consciente de que un comentario psicolégico del arquetipo
del nino que no vaya acompanado de una detallada documentacion
no pasa de ser mero eshozo. Pero como se trata de terreno virgen
en el ambito de la psicologia, me interesaba ante todo delimitar las
posibles dimensiones de la problemadtica planteada por nuestro ar-
quetipo y describir, al menos someramente, sus diferentes aspectos.
Por completo imposible en este terreno es hacer deslindes exactos
y formular conceptos estrictos, porque la mutua penetracion, siem-
pre en movimiento, pertenece a la esencia de los arquetipos. Estos
pueden ser descritos s6lo de modo aproximado. Su sentido vivo re-
sulta mas de la vision de conjunto que de la formulacién en parti-
cular. Cualquier intento de aprehenderlo con mis precisioén se cas-
tiga al punto a si mismo extinguiendo la luminosidad del inasible
niicleo de significacién. Ningun arquetipo es reductible a una fér-
mula sencilla. Es un vaso que nunca se puede vaciar y nunca llenar.
En si existe solo en potencia, y cuando toma forma en una materia,
ya no es lo que era antes. Permanece a través de los milenios y al
mismo tiempo exige cada vez otra interpretacién. Los arquetipos
son los elementos inalterables de lo inconsciente, pero cambian
constantemente de forma.

Los arquetipos, aunque es empresa casi imposible desprender a
uno en particular del tejido vivo de significaciones de la psique, for-
man sin embargo, pese a su entramado, unidades intuitivamente
aprehensibles. La psicologia, como una de las miiltiples expresiones
vitales del alma, trabaja con ideas y conceptos que también se deri-
van a su vez de estructuras arquetipicas, generando por este motivo
s6lo un mito un poco abstracto. Asi pues, la psicologia traduce el
lenguaje arcaico del mito a un mitologema moderno, y como tal
ain no reconocido, que constituye un elemento del mito «ciencia».
Esa actividad «sin perspectivas» es mito vivo y vivido y por eso, para
personas con el temperamento correspondiente, resulta satisfacto-
ria e incluso curativa, en la medida en que esas personas estaban se-
paradas de los fundamentos del alma por una disociacion neurotica.

Empiricamente, el arquetipo «nino» se encuentra en procesos

125



mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight


de individuacién espontdneos y provocados terapéuticamente. La
primera forma del «nino» suele ser totalmente inconsciente. En tal
caso hay una identificacién del paciente con su infantilismo perso-
nal. Luego (bajo la influencia de la terapia) se produce una separa-
cién y objetivacién, mas o menos graduales, del «nino», o sea, una
disolucion de esa identificacion, al mismo tiempo que se intensifica
(a veces con ayuda de la técnica) la configuraciéon de la fantasia,
apareciendo entonces de modo visible-y progresivo rasgos arcaicos,
mitolégicos. La transformacion sigue evolucionando después con-
forme al mito del héroe. Por lo general falta el motivo de las gran-
des hazanas, en cambio tienen una importancia tanto mayor los
grandes peligros. En ese estadio suele darse otra vez una identifica-
cién con el papel, atractivo por diversos motivos, del héroe. Con fre-
cuencia, esa identificacion es muy persistente y comporta peligros
para el equilibrio animico. Si se logra eliminar la identificacién, la
figura del héroe, con una reduccién de la consciencia a una di-
mensién humana, puede evolucionar poco a poco hasta ser un sim-
bolo del si-mismo. '

En la realidad practica no se trata, bien entendido, de conocer
simplemente esos procesos, sino de vivir esas transformaciones. El
estado inicial del infantilismo personal presenta la imagen del nifio
«abandonado», es decir, «<incomprendido» e injustamente tratado,
insolente y pretencioso. La epifania del héroe (la segunda identifi-
cacién) aparece con la correspondiente inflacién: la desproporcio-
nada pretension se convierte en conviccion de que se es algo ex-
traordinario; o bien, al no convertirse en realidad la pretension,
queda probada la propia inferioridad, lo cual favorece el papel de
héroe sufriente (una inflacién negativa). A pesar de ser contra-
puestas, ambas formas son idénticas, porque al delirio de grandeza
consciente le corresponde inferioridad inconsciente y compensato-
ria, y al delirio de grandeza inconsciente, inferioridad consciente.
(Nunca se encuentra lo uno sin lo otro.) Si se sortea felizmente el
escollo de la segunda identificacion, el acontecer consciente puede
ser limpiamente separado del inconsciente, haciéndose posible en-
tonces la observacién objetiva del acontecer inconsciente, De ello
resulta la posibilidad de analizar lo inconsciente y de lograr asi la
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sintesis de los elementos conscientes e inconscientes del conocery
del obrar. Y de ese modo, por otra parte, surge el desplazamiento
del centro de la personalidad del yo al si-mismo'®.

En este marco psicolégico se sitiian los motivos del desvalimien-
to, la invencibilidad, el hermafroditismo y el ser inicial y final, como
categorias diferenciables del vivir y del conocer.

127


mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight

mgravana
Highlight


Core con peplos. Acrépolis,
ca. 540 a. C. Museo de la Acropolis,
Atenas. Foto: Jean Mazenod.

La doncella divina
Karl Kerényi

1. La Anadiomena

El Renacimiento florentino ha apreciado los himnos de Home-
ro ain mds que sus dos epopeyas. Marsilio Ficino, el traductor de
Platén, tradujo en primer lugar los himnos, los homeéricos y los 6r-
ficos. Y también sabemos que los cantaba a la manera antigua,
acompanado por el latd. En sus estancias, Angelo Poliziano, otro es-
piritu precoz del humanismo florentino, recreé un himno a Afro-
dita —ni uno de los mas largos, ni uno de los mads cortos que se atri-
buyen a Homero— en octava real. Dirfamos que la pinté en el estilo
del quattrocento, si no existiera el pintor que, con la poética contri-
bucién de Poliziano, lo hizo verdaderamente: Botuicelli'™. El naci-
miento de Venus no es un titulo apropiado para este cuadro. Mas bien
representa, segun el himno homérico, la llegada de Afrodita a Chi-
pre; o la llegada de Afrodita hasta nosotros, a nuestra edad moder-
na, a tenor de la influencia que esta obra maestra ha ejercido en
nuestra educacion. El cuadro de Botticelli contiene, cuando menos,
tanta mitologia viva como el himno homérico'.

El nacimiento de Afrodita es distinto: rudo y conmovedor, de un
modo igualmente antiguo se aparta tanto del estilo poético de Ho-
mero como del de Botticelli. La mutilacién de Urano, sus viriles atri-
butos arrojados al mar, todos los terribles antecedentes, la mitologia
titanica del estado que precedié a los principios fue, en cierto mo-
do, barrida. La unidad del instante en la mitologia original, cuando
el procreador y el procreado eran idénticos en el seno materno del
agua'”, ya la habia disuelto Hesiodo; la habia convertido en aconte-
cimiento e historia. También Hesiodo hablaba ya de dejarse llevar
por las olas, como en la larga flotacién sobre las olas del mito de
Maui'®, el nino divino de los polinesios. Finalmente, la nina nacié
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de la blanca espuma y recibi6 su nombre: dgpdg, asi se nombra la es-
puma, y la diosa se llama Afrodita. Esa vieja etimologia, ya hesiédi-
ca, debe su verosimilitud a un gran cuadro mitolégico que ain pue-
de ser mads antiguo: la imagen de Anadiomena, la diosa que emerge
de las olas. Las representaciones de la venida de Afrodita exceden a
este acontecer: una ligera brisa traslada a la gran diosa, ya nacida, a
su isla sagrada o —como en la pintura de Botticelli- a tierra firme.

La suave espuma, en la que Afrodita es portada, es un simbolo
de su nacimiento; pertenece al estilo homérico como la concha al
de Botticelli. En la obra de los poetas romanos leemos por primera
vez que Venus habria nacido en una concha, o que dentro de una
concha avanza sobre el mar. Antiguas representaciones la muestran
como si hubiera crecido dentro de una concha. No existen motivos
para suponer —como pide el fil6sofo Usener'”— que la formacién de
la perla fuera la primera causa y el punto de partida del simbolo; no
es sino mas tarde que esta imagen se fundira con aquella del naci-
miento y recibird su aire de antigiiedad. En el origen, al contrario,
el animal sagrado de Afrodita en Cnido' era de un tipo de concha
muy diferente, y no esa especie de noble molusco. La concha es, en
general, el ejemplo mas expresivo y la expresién mas inmediata de
las cualidades del elemento himedo que hacen pensar en Afrodita.
Un poema de estilo homérico es demasiado espiritual para aceptar
este simbolo. Poliziano era mds sensual y, por lo tanto, no podia ol-
vidarlo. El modo en que Venus sale de la concha en la obra de Botti-
celli nos indica que el molusco forma parte de ella; esta Anadiome-
na, sin embargo, la deja tras de si —como ocurre con toda la
mitologia original que Poliziano, de acuerdo con Hesiodo, ain pu-
do relatar.

De alta mar, portada por los vientos, surgida de una concha, re-
cibida por la Diosa de la Tierra ataviada con vivos colores, llega
Afrodita Anadiomena. Representa un aspecto de la doncella origi-
nal, de la Protégone Core. El cuadro de Botticelli nos permite, a no-
sotros hombres modernos, evocar a la diosa Anadiomena; y es a ella
a quien hay que evocar si se quiere comprender a las diosas de los
griegos. Ella es quien se encuentra mas cerca del origen.
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2. Paradoja de la idea mitologica

Desde Homero, el hombre religioso del mundo helénico veia a
sus dioses con la perfeccién clasica. Indudablemente, no sélo se le
aparecen como invenciones y creaciones artisticas, sino también co-
mo dioses vivientes, dignos de fe. Deben ser entendidos como figu-
ras eternas, como grandes realidades del mundo. «La causa del po-
der de todas estas figuras radica en su veracidad»'". Como psicélogo
podria subrayar que esa verdad siempre es una realidad surgida del
alma'?; como historiador quisiera anadir que la conmovedora reali-
dad psiquica de esa verdad —como toda verdad- varia con el tiem-
po'™; a partir del conocimiento de todo aquello que vive, podriamos
calificar de muerte natural las variaciones de esta conmovedora
fuerza: la estructura interior, persuasora en si misma, de las figuras
de los dioses griegos permanece inamovible e intemporal.

Estariamos tentados de hacer la comparacién con esas férmulas
que expresan con claridad y precision el equilibrio entre las enor-
mes fuerzas del universo, que sorprenden al mundo en cada uno de
sus aspectos como si se tratara de una situacién limite, y lo presen-
tan al espiritu como si el mds pequerio desplazamiento de este equi-
librio debiera ocasionar el hundimiento del Todo. Cada ley natural
representa un aspecto del equilibrio del mundo y es, al mismo tiem-
po, abarcable para el espiritu como férmula matematica de una si-
tuacién limite.

Asi sucede igualmente con las figuras de los dioses. En Apolo, la
claridad mas elevada y la oscuridad destructora de la muerte se
equilibran en los limites exteriores, en las profundidades se enfren-
tan con una perfecta igualdad'™; en Dioniso, se equilibran la vida y
la muerte'™; en Zeus, la fuerza y el derecho'” —por sélo nombrar a
tres de los mds grandes—. En su relacién con el universo, las figuras
de los dioses son aspectos del mundo; aunque por si mismos son
una Totalidad'™, «mundos» que, a la vez, tienen sus aspectos: as-
pectos contradictorios, precisamente por reunir dentro de su es-
tructura tantas contradicciones en equilibrio. )

Tales dioses s6lo pueden surgir en el espiritu en tanto que ideas:
es decir, s6lo pueden ser conocidos a través de una revelacién in-
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mediata'”. No pueden ser creados gradualmente a partir de alguna
cosa perteneciente a un género muy diferente. Y lo contrario tam-
bién es verdad: ningin dios es concebible ni digno de fe, si no ha
aparecido ante el espiritu, si no ha sido una revelacién espiritual in-
mediata. La posibilidad de los dioses griegos, la razén de creer en
ellos, radica en esto, en que son portadores de ideas.

Si el explorador de la historia osa tomar un punto de vista que
corresponde a esta comprensién —si osa comprender espiritual-
mente lo espiritual, la religiéon como religién-, enseguida le sucede
algo paradéjico: penetra tan facilmente y tan lejos en la prehistoria
de las divinidades griegas que este equilibrio se disuelve, en cierto
modo, ante sus 0jos y desaparecen los netos rasgos de los contornos.
Artemis estd presente en la virginidad de los animales jévenes al
igual que en las angustias del alumbramiento. En la figura clasica de
la diosa, estas angustias y esta pureza virginal se encuentran en los
limites; estin en equilibrio'™. Pero mds se penetra en la prehistoria
de la diosa, mas se siente c6mo esos contornos, que estan asociados
al nombre de «Artemis», se disipan. La linea de demarcaci6n se en-
sancha hasta volverse un ambito limitrofe entre la maternidad y la
virginidad, entre la alegria de vivir y el deseo de asesinar, entre la fe-
cundidad y el mundo de los infiernos. Mas dificultad se siente, mas
consciente se vuelve uno del hecho de que la divinidad de las figu-
ras divinas sélo puede ser experimentada espiritualmente en una re-
velacién inmediata, en un instante de clarividencia. La mayor parte
de los investigadores, después de todo, cuando piensan en ciertos
hechos menos abstractos de la prehistoria de la religion griega, re-
hiisan con un sobresalto el reconocimiento de la existencia de dio-
ses representativos de ideas.

Lo que encontramos aqui es una paradoja —pero no una imposi-
bilidad: es el resplandor de algo que, comparado con una idea, re-
sulta sombrio; en cambio, comparado con las sensaciones ciegas, se
convierte en algo abstracto—, la revelacién de alguna cosa que re-
cuerda la naturaleza inviolada de un brote en flor. Las ideas mito-
l6gicas mas antiguas son la naturaleza de esos brotes. En primer lu-
gar estd la idea de creacion y de origen: la idea de que todo ser vive
en su propia creacién y, por este hecho, siempre la realiza de nue-
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vo. Esta idea toma cuerpo, de manera mitologica, en seres origina-
rios prodigiosos. Tan pronto el padre y el nino, el creador original
y la primera criatura, aparecen idénticos en el ser originario, como
también el destino femenino se convierte en pardbola y modo de
expresion de creacion y de origen. Zeus, Apolo, Dioniso, Hermes,
Asclepio, Heracles: todos pueden ser considerados como los desa-
rrollos de un nino original mitolégico que, al principio, abrazaba al
procreador y al procreado’™'. La misma idea, con el aspecto del des-
tino femenino, también se les aparecié a los griegos en su forma de
gemacion. Aquello que en su esencia ya recordaba la naturaleza del
brote en flor se expresaba dandole a menudo simplemente el nom-
bre de «Core»: la «doncella divina».

La diosa Core esta capacitada —por un lado debido a su facultad
de desarrollarse, por el otro por su condensacién y su posibilidad de
formar un universo singular— para convertir en perceptible una idea
mitolégica original en su aspecto de gemacion. Tal idea también es
comparable con un nicleo: debemos, en cierto modo, capturar la
estructura escondida en el «abismo nuclear». Aunque nunca debe-
remos perder totalmente de vista la imagen de Anadiomena. Ella se-
ra la garantia de la fidelidad de nuestro entendimiento, cuando la
estructura espiritual, tal y como la concebimos, permanece conci-
liable con la imagen de la diosa.

3. Figuras de doncellas divinas

Las diosas virginales son el distintivo de la religién griega, mu-
cho mis que los ninos divinos, tal vez incluso mds que las figuras de
los jovenes. Las doncellas divinas son de tal manera un rasgo carac-
teristico de esta religion, que no puede definirse como «religién pa-
ternal» ni «religion maternal», ni tampoco como la de una unién
entre ambas. Aparentemente, por €l mero hecho de consentir que
las «Cores» divinas destaquen atin mds, el orden olimpico no habria
empujado hasta un segundo plano a las grandes diosas madres de
épocas pasadas. En el ambito interior del orden de los dioses grie-
gos —lo mismo en lo alto del Olimpo que en el pequeio mundo de
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algunas ciudades- no es tanto la esposa Hera quien se reparte el po-
der con Zeus, sino la figura andrégina de Palas Atenea.

También en el Peloponeso era venerada como «Atenea Madre»'®
y muy especialmente como la «Madre»" en todos los estados de Adi-
ca. Pero esa designacion no influye en su naturaleza; naturaleza que
no tiene mejor denominacioén que la de «Core». Asi es como se la lla-
maba y no por otros nombres que designan a la virgen: «Partenos».
Incluso la moneda con su efigie era conocida por los atenienses co-
mo la «Core»'™. Pero su «estado virginal» no se concebia como una
correlacién con una madre de la que habia sido hija: la diosa Metis,
que habria podido ser su madre, desapareci6 en Zeus, y Palas surgio
del padre'®. Alin menos se entendia su «irginidad» relacionada con
un hombre al que ella hubiera estado prometida o, al igual que otras
doncellas, al que hubiera podido corresponder. La idea de dios en
los griegos no parece haberse liberado de todo rasgo sexual si no es
en la virginidad de Atenea, sin haber perdido por ello un rasgo de
su cardcter que de otra forma era propio de las divinidades masculi-
nas, como Zeus y Apolo: la fuerza espiritual pura'®.

En al ambito exterior del orden olimpico reina otra figura de
doncella divina: Artemis. También ella es Core y Partenos; pero a
través de su virginidad, comparada con la de Atenea'”, se expresa
con algo de diferencia. Su mundo es el mundo salvaje de la natura-
leza, y las verdades mundiales que en €l permanecen en equilibrio
~la pureza virginal y las angustias del alumbramiento- son podero-
sas en un aspecto del mundo préximo a la naturaleza y puramente
femenino'. La posibilidad de ser la victima un hombre queda ex-
cluida por la virginidad de Atenea: aqui la virginidad se convierte en
una condicién previa de esa posibilidad. Las relaciones entre la Co-
re Artemis y su madre parecen mas distendidas que las de la Core
Perséfone con Deméter. Sin embargo, Leto tampoco es olvidada
cuando se representa la aparicion de su hija: ella esta alli, para re-
gocijarse con el corro de la danza de Artemis'. Grandes mitdlogos
de la Antigiedad, como Esquilo', y los conocedores de los viejos
mitologemas, como Calimaco', también osaron insinuar que aqui
s6lo se trataba de una Core y de una madre: de la hija de Deméter,
que se llama Artemis o Perséfone.
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Perséfone, la diosa de los griegos llamada la Core o Pais (1) naig)
por excelencia, se distingue de Atenea de la misma manera que Ar-
temis. Ella es Core, no porque se sittia por encima de toda relacién
de feminidad —por encima de la relacién con la madre y con el hom-
bre-sino para mostrar aquellas dos relaciones como dos formas de
existencia empujadas hasta el limite mas extremo: presentarlas en
un estado de equilibrio donde una de esas formas de existencia (la
hija cerca de la madre) aparece como la vida, mientras la otra (la jo-
ven mujer proxima al esposo) aparece como la muerte. Madre e hi-
Jja componen aqui una unidad de vida en situacién limite: forman
con naturalidad una unidad que porta en si misma, también con na-
turalidad, la posibilidad de su propia destruccion. Perséfone, como
joven doncella, es una figura del estilo de Artemis. Hubiera podido
ser una de esas companeras de Artemis que traicionaron su virgini-
dad y que, por ello, padecieron la muerte. Realiza esta posibilidad
como base fundamental de su naturaleza: sin ser la culpable. Atenea
y Artemis, companeras de Perséfone, estaban presentes cuando la
raptaron'”: asi el mismo mito retine en una misma escena las tres va-
riantes del tema «Core». Artemis y Perséfone aparecen como dos as-
pectos de la misma realidad. Artemis es la realidad activa: en si mis-
ma lleva la muerte en forma de asesinato; segiin Homero es una
leona para las mujeres', asi como también en Arcadia y en Atica
era una osa'”. Perséfone es totalmente pasiva: recogia flores cuando
fue raptada por el senor del reino de la muerte. Eran flores con un
perfume cautivador, flores del desmayo como el narciso'”. Los poe-
tas nunca han ignorado el sentido profundo de esta escena. Para
uno'”, esas flores eran «los perros del infierno»: hell-hounds on her
heels [perros del infierno en sus talones]. Para otro'”, Persephone ga-
thering flowers, Herself a fairer flower [Perséfone recogiendo flores, ella
misma una flor mas bella aiin]. La Core, en si misma, es un ser des-
tinado a llevar una existencia de flor, una existencia que dificil-
mente podria describirse mejor de como lo hace uno de los pcetas
citados'*:

a litde torrent of life
leaps up to the summit of the stem, gleams, turns over round the bend
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of the parabola of curved flight,
sinks, and is gone, like a comet curving into the invisible.”

Tal parece ser la naturaleza de Perséfone: un demorarse en la
frontera del Hades, de la que también forma parte —para convertir la
estancia en culminante- la nocién de aquello que estaba y ya no es-
ta. Esa figura de Core seria tan rotundamente ideal —una imagen
poética pura y clara como una férmula matematica- si aqui sélo se
tratara de que todo fuera una alegoria. Una alegoria del sino de la
mujer: la frontera del Hades, una alegoria de la linea divisoria entre
la vida de la joven doncella y la «otra» vida; el raptor, el rey de los in-
fiernos, nada mds que otra expresion para el novio terrenal y espo-
s0. Aunque no se produce asi. Los museos del culto de Perséfone
prueban que todo esto, al revés, también tiene un sentido. Esta Co-
re es venerada, de la manera mas seria, como reina de los muertos;
en este ambito, el rapto es una alegoria de la muerte. La pérdida de
la virginidad y el pasaje de la frontera del Hades son alegorias equi-
valentes: la una puede estar por la otra, tanto como a la inversa.

Tal equivalencia no existe siempre, a no ser en el interior de una
esfera determinada, en el interior de un contexto espiritual, reco-
nocido de forma inmediata, como aquel que aqui ha podido reunir
hechos tan diversos como el matrimonio y la muerte y los ha resu-
mido en una misma idea. Las ideas mitologicas son condensaciones
de tales acercamientos y, en esto, se parecen a los brotes de las flo-
res. Su contenido siempre es muy superior a aquello que también
hubiéramos podido pensar de una manera no mitolégica. Lo mis-
mo le sucede a la Core, que hasta aqui s6lo ha sido considerada en
su forma mas humana. Como aquel ser que se mantiene en el apo-
geo de su vida despreocupada y que, llegado a este punto, debera
padecer su destino —asi se muestra ahora Perséfone delante de no-
sotros—, un destino que en su realizacién le significard la muerte y,
en la muerte, el dominio.

* Un pequenio torrente de vida/ salta a la cumbre del tallo, brilla,/ gira sobre el
arco de la paribola de vuclo curvado,/ cae y se desvanece como un cometa arque-

andose hasta lo invisible.
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4. Hécate

La narracién mads antigua del rapto de la Core se encuentra en
el principio del himno homérico a Deméter. El anénimo poeta co-
mienza por cantar a Deméter, la mas grande de las diosas materna-
les, «a ella'y a sus hijas». Las «dos diosas» —t@ ei—, asi es como se
las llamaba en Eleusis, lugar sagrado del que el himno narra la glo-
ria. Deben ser concebidas como una figura doble, con similitud de
ideas, una mitad complementa a la otra y la justifica. En esta rela-
cion, Perséfone es esencialmente la Core de su madre; sin ella De-
méter no seria meter.

Asi, con la misma simultaneidad de ideas, también aparece en
otra relacién: como mitad de otra figura doble —la pareja real de los
infiernos—. En tanto que Core de su prometido (la figura tesdlica co-
rrespondiente se llama «Core de Admeto»'"), pertenece al hombre,
a Hades, a quien fue entregada por Zeus. La triada «madre, Core,
raptor» tiene su lugar claro y natural en el mundo de Zeus; donde
claridad, naturalidad y orden son propios del estilo homérico del
himno.

Una tercera diosa también representa un importante papel al la-
do de la madre y de la hija. Segin el himno, el rapto se llevé a cabo
en algun lugar lejano, en la llanura cercana al monte mitolégico de
Nisa, lugar en el que Perséfone jugaba con las hijas de Océano. Pe-
ro siempre se trata de nuestro mundo, sobre el que brilla nuestro
sol, el testigo del rapto mas fidedigno al que puede dirigirse Demé-
ter. Al igual que el sol, también la tercera diosa, Hécate, parece for-
mar parte de este mundo. Estaba en su cueva cuando el sol presen-
ci6 el rapto, y sélo oy6 la voz de la secuestrada. Parece reconocerse
en ella a la representante/de la luna, sobre todo porque normal-
mente también manteniy relaciones con este astro™.

Por otra parte, Hécate aparece como un doble de la misma De-
méter, y como ella oye la voz de la raptada. Va al encuentro de De-
méter «con la luz en la mano» y, de acuerdo con una versién 6rfica
del himno, pregunta sobre ¢l raptor usando las mismas palabras de
Deméter. Segiin el poeta homérico, ambas van a buscar el sol, el tes-
tigo ocular. Pero habia dos versiones del mitologema, una de ellas
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conducia a Deméter®™', la otra a Hécate’”, al mundo de los infiernos,
a la busqueda de Perséfone. Enseguida, cuando la madre y la hija se
hubieron reunificado, Hécate aparece de nuevo en el himno para
recibir a la Core y, en este momento, se convierte en su acompa-
nante: (an inseparable de Perséfone como Deméter. En el himno,
Gea, la Madre Tierra, en ningiin modo estd unida a Deméter: al
contrario, ayuda al raptor. Con lo que el estrecho vinculo de Héca-
te con la figura doble de Deméter y Core todavia puede provocar
una mayor sorpresa.

Esas tres diosas —madre, hija y diosa lunar Hécate— forman en el
himno un grupo estrechamente unido, una triada de figuras ex-
cepcionales, imposibles de confundir. En los monumentos del cul-
to se las puede confundir con mas facilidad, aunque sélo sea por la
antorcha, por aparecer como atributo de cada una de ellas. Este sig-
no distintivo concuerda con el sobrenombre de Fosfora que, en mas
de una ocasion, se le asigna a Hécate®; en consecuencia se la de-
nomina, textualmente, como la «portadora de luz». En el himno ho-
mérico, la antorcha de su maro es la designada como oéhag («luz»),
y no como un medio de purificacion, tal y como les gustaria reco-
nocer a los modernos en este tangible simbolo. «Aportar la luz» per-
tenece incontestablemente a la naturaleza de la diosa. Pero la an-
torcha no es s6lo una caracteristica de Hécate, ya que también tiene
un cometido importante y significativo en el culto de Deméter y Per-
séfone. Encontramos una antorcha, dos antorchas en las manos de
la misma diosa, tres antorchas una al lado de la otra®, antorchas
con unos bastoncillos cruzados en lo alto y cuatro linternas (crossed
torch): son atributos de Deméter, y asimismo de Perséfone*”, y esa ri-
queza de formas prueba que aqui se trata de una expresion y no de
una utilizacién, de un simbolo y no de un instrumento destinado a
un fin practico. En el mismo himno, Deméter aparece con dos an-
torchas encendidas®. Una investigacion mds profunda, fuera del
mundo estrictamente homérico de Zeus, prueba que la apariencia
no engana y que Hécate puede muy bien ser una segunda Deméter.

Se ven aparecer en la religion griega, en el curso de su historia
—e incluso en los @mbitos en los que desde hace mucho tiempo se
ha consolidado el dominio de Zeus en la religion homérica—, figu-
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ras de dioses que parecen haberse conservado en su primitiva origi-
nalidad prehomérica en la periferia del mundo de la civilizacién he-
lénica. Asi, la gran diosa de la ciudad tesalica de Feras, la Ferea, llega
a Atenas como una divinidad «foranea». Los atenienses reconocie-
ron a su Hécate” en esa diosa portadora de la antorcha, mientras
que en su lugar de procedencia, en Tesalia, la Ferea-no era mas que
la misma Deméter*™. Pero también se conocia a la hija de la Ferea
con el nombre de Hécate; era, es verdad, otra Hécate, diferente de
la gran diosa de Feras, y, no obstante, muy parecida a su madre®”.
En su aspecto mds antiguo y no en aquel que le habia sido dado por
la tradicién homérica y atica, Deméter y su hija presentaban ciertos
rasgos esenciales con los que ambas podian aparecer como Hécate.
Digamoslo desde otro punto de vista: los griegos designaron con el
nombre de Hécate a una diosa que en si misma reunia las relacio-
nes con la luna, una naturaleza de Deméter y los rasgos de la Core
-no solamente aquellos que recuerdan a Perséfone, sino también
los rasgos de Artemis—. La invocaban como hija de Deméter y como
hija de Leto”. En la literatura de la Antigtiedad, los nombres de Hé-
cate y de Artemis, de Trivia y de Diana se emplean tan a menudo co-
mo denominaciones equivalentes, que no podemos considerarlo
como totalmente infundado. Tampoco tenemos el derecho de des-
cuidar la sabida equiparacion de Perséfone con la luna®', y de Dia-
na con la luna*?,

Como un brote de flor sin germinar, la idea de una correlacion
de los tres mundos —un mundo virginal, otro maternal y un tercero
lunar— pervive en el trasfondo de la triada divina del himno homé-
rico. Ahi desempena Hécate un cometido secundario, acorde con
su situacion en el limite del mundo de Zeus. No obstante, incluso
bajo el mandato de Zeus y en su condicion de subordinada, conser-
va los signos y el aspecto de la Hécate de las épocas prehistéricas.
Uno de esos signos, ante todo; es su triple aspecto que no aparece
en las producciones artisticas hasta una época relativamente tar-
dia®, aunque ya fue documentado de forma indirecta por Hesiodo.
El poeta de la Teogonia solemniza en ella a la soberana de los tres
ambitos: el de la tierra, el del mar y el del cielo®™. Hesiodo incluso
afirma que la diosa ya habia poseido este triple poder en la época
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de los Titanes, con anterioridad a Zeus y a su nuevo orden. Asi el
nuevo soberano del universo la honré dandole ¢l poder que ella po-
sefa anteriormente,

La figura de la Hécate clésica aparece, en el mundo griego, rigi-
da y extrana: erigida sobre un tridngulo, con las caras enfiladas en
las tres direcciones. Se ha pretendido sobreponer la rigidez de tales
estatuas de Hécate y disolver, en cierto modo, el triple aspecto de la
diosa tinica en las figuras de tres jévenes doncellas danzarinas. Pe-
ro, mas atn que en la época clasica de Hesiodo, las €pocas tardias
aguantaron con firmeza en la base fundamental de la estructura: en
el caracteristico nimero tres. El hecho de que tales Hekateia fueran
erigidas en los cruces de tres caminos y que esos puntos fueran con-
siderados como particularmente consagrados a Hécate, no se pue-
de considerar como una manifestacion contraria a la concepcién
césmica que Hesiodo tenia del nimero tres: todos los cruces de tres
caminos prueban con claridad y de forma ostensible la posible tri-
seccion del mundo. Pero Hécate, senora de los espectros, ponia al
mismo tiempo en guardia a los griegos, recordandoles que la divi-
sion tripartita debia ceder espacio —al lado del mundo ordenado de
Zeus— para un ambito caético en el cual lo amorfo del mundo ori-
ginal se perpetuaba bajo el aspecto del mundo de los infiernos. Pa-
ra el mundo griego, un polimorfismo como el de Hécate se identi-
ficaba con el mundo infernal.

Sin embargo, en una época anterior, antes de que los tres rostros
de Hécate se hubieran contraido en la conocida Hekaleia, esos as-
pectos —al parecer— tan pronto eran aspectos mundiales y de domi-
nio, tan pronto posibilidades de desarrollo de una misma idea tan
condensada y compacta como el botén de una flor. Y ésta es la ra-
z6n por la cual se concebia la vinculacién interior que reunia a las
tres figuras de Deméter, de Core y de Hécate —y por la misma idea
profunda, fundamental en el mitologema que se desarrolla en el
himno— en el aspecto de la diosa que aparecia como la mds peque-
na, la mas subordinada de las tres.

Independientemente de la naturaleza de Core, de la relacion
con la luna y con un infernal mundo de espectros, una especie de
sentimiento de maternidad concernia todavia a la idea de Hécate.
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Al igual que Artemis y la misma tierra maternal, ella era kovpotogog,
nodriza y sustentadora de todos aquellos que han nacido después
de ella®. En el himno, es Deméter quien se presenta para ese co-
metido: ella es, en Eleusis, la nodriza del mas joven hijo del rey. El
estudio de Hécate conduce asi hasta la figura de Deméter. En su fi-
gura estan contenidos los elementos que, junto a los ya menciona-
dos, todavia se esconden en la idea fundamental del himno. Pero ni
por un instante debemos olvidar que la idea fundamental no se co-
rresponde con aquella de una Hécate clasica, ni tan siquiera mas
tardia, sino con aquella antigua de una Deméter y una Hécate fun-
didas en «una» persona.

5. Deméter

En el himno a Deméter, la esfera de las realidades humanas —la
virginidad y la maternidad- se acrecientan, ya que en este aspecto
también se insiniia una conexion de la figura de Hécate con la lu-
na. La figura de Deméter parece reconducirnos a una esfera pura-
mente humana. Ella es «la déesse mére vouce a Uéternel regrel de sa fille
disparue» («la diosa madre condenada al eterno pesar por su hija de-
saparecida»), de acuerdo con las palabras de un historiador de las
artes plasticas griegas, quien asi calificaba la célebre estatua descu-
bierta en Cnido*®. Con las mismas palabras podria caracterizarse a
la Deméter del himno: al principio el poeta explica el rapto y, a par-
tir de alli, la obra se desborda por el dolor y el duelo de la madre di-
vina. Aun en la reunificacion todavia queda la suficiente amargura:
Perséfone ha comido de una granada con su esposo, y debera pasar
un tercio de cada ano junto a €éI”"". La madre nunca mds tendrd a su
hija para ella sola.

Es un sufrimiento humano —pero no tnicamente humano-. Du-
rante el duelo, la diosa habia impedido que los cereales crecieran,
y con la esterilidad de la tierra fuerza a los dioses para que le de-
vuelvan a su hija. Y es ella quien —reconciliada— permite que los fru-
tos, las hojas y las flores crezcan de nuevo. «Consiente en que todo
eso suba»®, ella, que es adorada con los nombres de Anesidora, de
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Cloe («la que verdece») y de Carpéfora («la portadora de frutas»).
En calidad de Horéfora también es portadora de la estaciéon mds fa-
vorable del ano. Los sabios dudan en lo que se refiere a la posibili-
dad de entender a la diosa como si fuera un poder del infierno, o si
debe ser identificada con la tierra o con los cereales; y también hay
partidarios de las tres teorias. Aunque, para dictaminar a favor de
una de las tres, primero deberemos comprender exactamente el
punto de vista del poeta homérico.

En el himno, Deméter se designa a si misma como «el mayor
provecho y la mas gran alegria de los dioses y de los hombres»*".
Nunca se ha mencionado que hubiera ensenado al hombre el pro-
vecho de la labranza y la alegria de la recolecta de los cereales. Hu-
biera podido hacerlo (segin otras fuentes, asi lo hizo, en efecto),
por el mismo motivo que Afrodita hubiera podido ensenar «su
obra» (el amor), si en realidad lo hubiera precisado. Afrodita lleva
el amor consigo; la gran diosa es la razén cédsmica y convierte la idea
evidente de sus obras en posibles e imperiosas. Cuando Afrodita se
convierte en una realidad psiquica, el amor es una evidencia inelu-
dible. Para el poeta homérico, la idea de Deméter engloba con
idéntica evidencia la idea de la agricultura: su destino representa el
destino del trigo.

La diosa tampoco desvela como hay que comportarse con los ce-
reales. Lo que ella ensena, cuando la tierra ya ha aportado los nue-
vos frutos, son los misterios de Eleusis. El rey mitolégico del lugar y
sus hijos aprenden de la diosa las practicas secretas del culto que el
poeta no tiene derecho a divulgar. Quien ha visto esas inexpresables
obras de la diosa es feliz: los no iniciados desconoceran esa suerte
en la oscuridad de la muerte™.

Hasta aqui llega la explicacion del poeta homérico. Para €l los
cereales constituyen un don evidente de la diosa. Aquello que sigue
es lo que Deméter ensenara a los hombres, lo que resulta intere-
sante, digno de ser mencionado, aunque indecible, lo dppnrov. Sin
esa alusion al misterioso y sublime don de la diosa, el himno homé-
rico es dificil de concebir. No se escribe un poema, pensamos noso-

tros, para decir lo que tacitamente se sobrentiende, como asi sucede

en el presente caso con la relacién entre Deméter y los cereales®!.
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Esta relacion corresponde con certeza al soporte fundamental del
himno, tanto como las otras relaciones ya mencionadas: aquellas en-
tre matrimonio y muerte, entre doncella y luna. Es en esta sélida ba-
se general donde reposa lo extraordinario: aquello que la diosa ha-
ce y ensena. Uno de los simbolos que -segin las propias
indicaciones de la diosa— se mostraba durante los misterios de Eleu-
sis era la espiga cortada®. El don tan evidente de la diosa es aqui un
modo de expresién para todo aquello que sélo revela a los inicia-
dos. Cereales y maternidad no son mas que los envoltorios y disfra-
ces del nicleo interior de la idea de Deméter. Los tres aspectos
—aquel de la diosa madre, el de la divinidad de los cereales y el de la
diosa del conocimiento secreto— pertenecen en su conjunto a la fi-
gura de Deméter; ninguno de los tres podria ser eliminado y los dos
ultimos en particular estdn estrechamente vinculados en el himno.

La singular actitud de Deméter como nodriza en el himno tam-
bién estd incorporada al tercer aspecto de la diosa. Cuando llega a
Eleusis, donde no es reconocida, Deméter ofrece sus servicios de
nodriza a las amables hijas del rey. Asi fue como le confiaron al mas
joven hijo de rey, Demofonte. En secreto, todas las noches lo pasa-
ba por el fuego: curioso procedimiento para otorgarle la inmortali-
dad a su protegido. El poeta homérico compara al nino en tal si-
tuaciéon con un pedazo de madera ardiente, o con una antorcha
(durdcg). Con ello tal vez quiera recordarnos el valioso cometido de
la antorcha en las celebraciones nocturnas de Eleusis. La imagen
mitologica del nino en medio de las llamas™ también se adapta al
rito de los misterios: encender grandes luminarias para celebrar el
nacimiento de un nino divino. Cuando la descubrieron en una de
sus misteriosas y horripilantes actuaciones, la diosa tomé la forma
de una revelacién divina y hablé de la ignorancia de los humanos™
Si disfrutaran de la capacidad de discernir entre lo que es bueno y
lo que es malo, también hubieran reconocido el sentido de aquel
gesto, linicamente mortal en apariencia.

El sentido al que hizo alusién —el bien escondldo en el mal- es
sin duda la inmortalidad. Huelga subrayar que la forma de proce-
der de Deméter no es «antropomorfa». Ser expuesto al fuego y, a
pesar de ello, permanecer con vida, e incluso alcanzar la inmortali-
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dad: ése no es un destino de hombre. La diosa que de esa manera
sobrepasa los limites de la medida humana, ;lo hace en virtud de
sus poderes mas amplios para que también se extiendan asi sobre la
suerte de los cereales? ;Lo hace no sélo en virtud de sus poderes, si-
no también en el de su aspecto? Es lo que parece ser, si considera-
mos que cualquier fruto ofrecido por Deméter cumple en el fuego
su destino como alimento humano. Ya sean secos o cocidos en el
horno, la muerte por el fuego forma parte del destino de los cerea-
les. Sin embargo, todo cereal es eterno. «No estoy muerto», canta el
dios del maiz de los indios cora de Méjico después de ser entregado
al fuego™. «Mis hermanos menores (los hombres) sélo aparecen
una vez; jno mueren para siempre? Pero yo no muero jamas, apa-
rezco eternamente (en la tierra)...» En otra tribu india de Méjico,
los tahumaras, a los muchachos, en el tercer dia después de su na-
cimiento, se les hace algo muy parecido a lo que los cora hacen con
las espigas del maiz, representantes del dios del maiz: con los tallos
de las espigas se hace un gran fuego y, por tres veces, con el nifo se
atraviesa el humo en las cuatro direcciones de los puntos cardinales.
Se hace -seglin se explica en nuestros dias— para que el nino crezca
y tenga éxitos en su vida, es decir: in raising corn®.

De todos los casos analogos que se han reunido®, éste es el que
mads parecido tiene con el caso que nos ocupa. Deméter actia con
Demofonte como si fuera un cereal —aunque no lo hace para con-
vertirlo en un feliz campesino-. La historia de Demofonte, al igual
que todo el himno, indica que tal inmortalidad forma parte de los
dones de Deméter y que esta inmortalidad pertenece al mismo gé-
nero que es propio de los cereales. Aqui vemos c6mo surgen viejas
preguntas: la maternidad de Deméter no deberia, en el origen, ser
entendida como una metafora. Antes de convertirse en totalmente
antropomorfica, ¢no era la diosa «la madre de los cereales», es decir,
el trigo maduro concebido como un ser maternal? En consecuen-
cia, ;aunque su hija tenga apariencia de doncella no es en realidad
una especie vegetal? Hacia el final de la Antigliedad, se interpreta-
ba la palabra k6pn como una forma femenina de k6pog (retonio, bro-
te de planta)*™. Alin encontramos, con el mismo espiritu, otra anti-
gua interpretacion que veia en la hija raptada de Deméter el trigo
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destinado a la siembra®. La desaparicion, semejante a la muerte, y
el retorno, parecido a la resurreccion, hablaban mucho en favor de
esta acepcion. Tales interpretaciones, no obstante, incluso en la An-
tigliedad, parecian meras explicaciones racionales; en los ambientes
religiosos, los mismos hechos eran interpretados en el sentido con-
trario. Para el hombre religioso de la Antigiiedad, el trigo era la ex-
presion de una realidad divina inexpresable, pero no representaba
ala gran diosa, la hija de Deméter, a quien veian como expresion fi-
gurada del trigo. La figura de doncella de la diosa puede ser alego-
ricamente equivalente a la figura del trigo; pero, por ser tan equi-
valentes, una puede aparecer en el lugar de la otra, y al revés. Las
dos figuras hacen alusién tnicamente a aquella otra, a la inexpre-
sable, a la que también se refiere el calificativo de esta Core, a la que
llamaban lo &pprnros xovpa, «la doncella que no se puede nom-
brar»*’.

La hija separada de la madre y la espiga segada son dos simbolos
de algo en extremo doloroso y ante lo que, con su aspecto de De-
méter, el mundo recela; pero también son los simbolos de algo muy
apaciguador. La idea de Deméter engloba asimismo este elemen-
to apaciguador en ella misma y asi lo revela la diosa en Eleusis. La
idea de Deméter, en su totalidad, ni se limita a las formas y relacio-
nes puramente humanas, ni se agota en la gran verdad del mundo:
los cereales. Sin embargo, en sus aspectos de verdad extrahumana
tiene mayor capacidad que no en sus estrictos aspectos humanos. La
forma cereal es aquella del origen y de los logros, la madre y la hi-
ja, y es a través del caso excepcional como nos invita a considerar el
aspecto general y eterno. Siempre es «el cereal» el que se hunde ba-
jo tierra y el que reaparece, el que se siega en su madurez dorada y
que, no obstante, permanece entero como trigo rico y sano —madre
e hija en una.

De todas maneras, el valor simhélico de los cereales en la reli-
gi6én de Deméter es sin duda cierto. La espiga segada en Eleusis, cin-
co hermosas espigas de trigo en un pequefio templo pintadas sobre
una vasija de Apulia®, los testimonios abundan. Las dos grandes
diosas —también llamadas Aapdrepeg, en plural®- no resultan perju-
dicadas por su aspecto de cereales, sino todo lo contrario, aparecen

145



engrandecidas, mas amplias, mas césmicas. Aqui se reconoce el au-
téntico valor religioso de todo aquello que, referido a la suerte del
trigo, podia recordarles a los griegos el destino de Perséfone. ;Y qué
podia no hacérselo recordar? En principio no existe nada que se lo
haga negar. Sélo lo contrario es imposible: retroceder a la suerte de
los cereales con el tinico propésito de querer comprender todo el
mitologema de la madre y la hija de una manera puramente alegé-
rica, con una relacion tan grande de la idea, condensada como si
fuera un brote en flor, y que se desarrolla en este mitologema. Una
idea nunca se limita al sentido estricto de un hecho natural: se en-
riquece al contactar con tales hechos y, asimismo, los enriquece por
su parte. La idea toma prestado de la naturaleza y, a su vez, da: en
este sentido debe concebirse la relacion entre el mito de Perséfone
y el destino del trigo.

En Atica habia —aparte de los pequenos misterios de Agra y de los
grandes de Eleusis— varias fiestas relacionadas con el destino de Per-
séfone. Dos de ellas se celebraban en la época de la siembra: los mis-
terios de Eleusis y una fiesta para mujeres que excluia a los hom-
bres: las tesmoforias. En las dos se practicaba el ayuno, y Deméter
daba ejemplo; ambas fiestas estaban, pues, relacionadas con la
desaparicion de la Core, cuya conmemoracion fue el origen de este
ayuno. De tal forma que las siembras se convirtieron para los grie-
gos en el recordatorio del rapto de la Core.

Existe otra concordancia entre mito y culto que confirma la re-

lacion entre siembra y desaparicion en el mundo subterrineo. Las
variaciones o6rficas del mitologema sitiian la accién del himno ho-
mérico en un marco que hace pensar en un mundo primitivo origi-
nal®™, Un porquero con el infernal nombre de Eubuleo desempena
alli algin cometido: es testigo del rapto de la Core, ya que en el mis-
mo momento sus cerdos son engullidos por la tierra. La costumbre
de tirar los lechones a las cuevas subterraneas, como las mismas
fuentes indican®*, tiene su origen en esta narracién. Nos enteramos
de este detalle relacionado con las tesmoforias, pero incluso sin es-
te recuerdo, hubiera estado claro que una analogia debia existir en-
tre las siembras y la forma de proceder con los lechones.

El cerdo es la victima caracteristica para el sacrificio de Deméter.
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En un contexto en el que se trata de su destino en las eleusinas es
nombrado 8&hpaE®™: el «animal ttero» de la tierra, al igual que el
delfin es el animal ttero del mar**. Habitualmente Deméter recibia
en sacrificio a una cerda prenada®”; el animal madre es apropiado
para la diosa madre; los cochinillos convienen mas a la hija raptada
cuando son echados a la hondonada. Como simbolos de la diosa,
puerco y trigo forman un perfecto paralelismo. Incluso se hace par-
ticipar en el ciclo del culto a las podredumbres de los animales del
barranco: los restos descompuestos son traidos a la superficie, se ex-
tienden sobre el altar y se utilizan para convertir las siembras en mas
provechosas™. Pero si destacamos de esta manera la podredumbre
en el paralelismo del puerco y el trigo, nos hace recordar que tam-
bién el trigo se pudre debajo de la tierra, al insinuar —a través de la
muerte fértil- la estancia de la Core en el reino de los muertos.

Asi, incluso el elemento de la descomposicion presentado en re-
lacién con la estancia subterranea de la Core no estd ausente en la
idea de Deméter. Vista a través del mito de Perséfone, la muerte fér-
til del trigo —subrayada en el culto por los detalles del sacrificio de
los cerdos— adquiere un sentido simbélico. Asi, partiendo de otra
idea, esta muerte debia convertirse en pardbola: «...si el grano de tri-
go que ha caido a tierra no muere, permanece solitario; pero si
muere, lleva mucho fruto»**. Trigo y lechon, tragados por la tierra
y destinados a la podredura, indican un acontecimiento mitologico
y, vistos a partir de este acontecimiento, se vuelven claros y transpa-
rentes.

Hasta aqui la marcha de los acontecimientos naturales y el desa-
rrollo de la idea mitolégica se recubren: pero no mas alla. Perséfo-
ne pasa un tercio de cada ano en el mundo subterranco. ¢La fértil
muerte del trigo dura tanto tiempo? Mucho mas rapido verdea la
nueva siembra en la superficie de la tierra™’: Deméter, la madre co-
ronada con espigas de oro, orgullosa de su hija —el fruto maduro-,
aparece bastante mas tarde. Conforme al mito, los granos de trigo
tuvieron que caer en la tierra inmediatamente después de su sepa-
racién de la madre, sobre el mismo lugar de su muerte y de su re-
surreccién. En las condiciones del origen, cuando el trigo crecia
ain en estado salvaje, ése era el caso. El mitologema que le corres-
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ponde puede muy bien ser igual de antiguo y mas o menos seme-
Jjante a un proceso natural antes que a uno artificial. También es
verdad que, desde la alta Antigiiedad, los cereales se conservaban
habitualmente durante cuatro meses*', en graneros y recipientes,
casi de la misma manera como se enterraban los muertos. Pero asi
intentaban preservarlos del pudrimiento y de la resurreccién. Eso
no tiene nada que ver con el mito. El trigo en los graneros de Eleu-
sis pertenecia al tesoro del templo de Deméter y estaba destinado a
ser conservado un tiempo bastante largo...

El tercio del ano no puede explicarse de esta forma, como si se
tratara de una simple alegoria de un proceso agricola. La divisién
tripartita es inherente a este otro aspecto muy antiguo de la gran
diosa Deméter, aspecto bajo el cual también se la podia llamar Hé-
cate y considerarla como la dominadora de las tres partes del mun-
do. Los contactos con la luna, el trigo y el reino de los muertos for-
man los tres rasgos fundamentales de su ser. El niimero sagrado de
la diosa es especificamente aquel de los seres del mds alld subterra-
neo: en la antigiiedad, el nimero tres es el que rige los cultos cténi-
cos*, En cl culto de Perséfone, la divisién del afio en tres no corres-
ponde a la marcha de la naturaleza, pero si a una idea mitolégica.

6. Perséfone

Una divinidad que posee varios aspectos puede aparecer con fa-
cilidad bajo uno de ellos: aquel con el que se la estd figurando el ob-
servador. Tal es el caso de la diosa original, que también podia lla-
marse Hécate. En su aspecto de Perséfone, ella entra en la idea
griega del no-ser*: en su aspecto de Deméter, es la versién heléni-
cade la idea de la gran paridora universal. Aquel que esta dispues-
to a considerar las divinidades griegas como meras figuras debers
circunscribirse a una dualidad de divinidades de tipos fundamen-
talmente diferentes. Aunque también debe convenir que la idea re-
ligiosa griega del no-ser forma al mismo tiempo el aspecto radical
de la idea de «ser»*. Es esta comprensién lo que le convertir en in-
tchg:ble la identidad de esas dos figuras, tan diferentes y, no obs-
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tante, tan unidas. Aquel que, al contrario, no se siente inclinado a
aceptar esa forma de ver se sentira tentado de admitir, en el pre-
sente caso, una asociacién superficial y tardia de dos divinidades in-
dependientes en el origen.

Es evidente que no existe ningin testigo de esta asociacién tar-
dia; en cuanto a la relacién misma, no es nada mas que superficial.
Justo alli, donde las modernas suposiciones creen que se habria pro-
ducido esta asociacién, en Eleusis, se ve hasta qué punto la Core es-
ta intimamente ligada a Deméter. No se puede concebir a la hija co-
mo a una divinidad independiente de la madre en el origen; en
cambio, se puede concebir —como vamos a ver— la identidad origi-
nal de la madre y de la hija. La esencia de Perséfone se agota en un
drama que de forma simultidnea es la historia de los sufrimientos de
Deméter. La existencia de la hija brilla con un stibito resplandor en
la existencia de la madre, para apagarse de nuevo,

turns over round the bend
of the parabola of curved flight,
sinks, and is gone...

La Core al lado de Deméter puede ser comparada aqui a Hebe
junto a la gran diosa Hera. Hera también aparecia en la antigua Ar-
cadia*” bajo tres aspectos: como doncella (raic), como matrona en
su plenitud (veheic), y como mujer doliente en estado de tristeza
(xpa). En Hebe ella conserva como tekeia, en cierto modo, su pro-
pia figura de doncella, la “Hpa naig como acompanante a su lado™,
Ahi estd la expresion plastica aunque rigida de aquello que nos es
explicado bajo la forma dinamica del mito; Hera, después de ha-
berse banado en la fuente Canato, siempre sale del agua reconver-
tida en doncella®”. Madre de Hebe, siempre encierra a Hebe en si
misma. Como yfpa finalmente adopta los rasgos que hacen pensar
en una Deméter en duelo y rencorosa.

Dejaremos aqui la comparaciéon de Hera y su hija como si fuera
una simple analogia y no entraremos a discutir si también ellas dos
deben ser tomadas como un desarrollo de la misma idea mitologi-
ca: aquella de una sola divinidad que serfa al mismo tiempo madre
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original e hija original. Las viejas figuras de Deméter prueban que
la diosa siempre encerraba en ella misma su aspecto de doncella. En
Arcadia se conocian dos de esas figuras de Deméter o, mejor dicho,
una sola con dos sobrenombres. Una era una diosa original sombria
que, por su rencor, correspondia al mismo tiempo a la "Hpa yApa y
a la madre vestida de luto de Eleusis™®. En Figalia se la llamaba «la
negra» (Anuimp péhawva); en Telpusa se la llamaba Deméter Eri-
nia. En ambos lugares se explicaba la misma historia sagrada: una
historia que expresa claramente, aunque de forma mitolégica, la
unién radical de la Deméter original y de la Core original.

Se trata del mitologema de las bodas de la rebelde diosa original,
y su variacién mas conocida se encuentra al principio de la epope-
va ciclica de Chipre*®. En esta variante, la esposada —la Core origi-
nal- se llamaba Némesis y su esposo y secuestrador era Zeus. Perse-
guida por los hostigamientos amorosos del dios, la diosa se
transforma sucesivamente en animales de la tierra, del mar, del ai-
re. Es con este 1ltimo aspecto de péjaro salvaje de un mundo cena-
goso de los origenes —ella como oca, él como cisne- que los dos se-
res divinos originales celebraron el rapto nupcial de la doncella;
porque esta boda fue y continué siendo un rapto. La diosa no se de-
j6 ablandar por ¢l amor; sucumbié a la violencia y se convirtié en
aquello que continué siendo siempre, la vengadora rencorosa: Né-
mesis. La Core que trajo al mundo se llamé Helena. La hija posee
rasgos de Artemis, que le vienen de su madre, la esposa rebelde de
Zeus, tan parecida a Artemis; también posee rasgos de Afrodita que
fueron la causa de sus sucesivos raptos. Pero incluso en el hecho de
haber sido raptada, en la venganza del rapto que exigi6 tantas victi-
mas entre los mortales, es la naturaleza de la madre lo que encon-
tramos en ella. Helena es aquella que eternamente incita al rapto y
que eternamente se vengara de la violacion sufrida: es la joven Né-
mesis.

En Arcadia se explicaba algo parecido referente a Deméter, cu-
yo sobrenombre Erinia es el equivalente de Némesis. También ella
fue perseguida por un dios; por Posidén, cuyo nombre indica sim-
plemente que fue el esposo de Deméter®. También ella se trans-
formé en animales para escapar a su perseguidor. Nuestra fuente
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s6lo relata su transformacion en yegua, aspecto con el cual fue so-
metida por Posidén, el corcel. Pero la imagen de su culto en la cue-
va de Figalia no se senalaba tinicamente con una cabeza de caballo
«agrandada con serpientes y otros animales», sino que también se
hacia con un delfin y un pajaro, tal vez una paloma. También un
animal acudtico y un habitante del aire indican, pues, los dos otros
dominios del mundo donde, aparte de la tierra, las transformacio-
nes de la diosa pueden haberse realizado. En Figalia, la Core que
nacié de aquellos esponsales de Némesis llevaba el nombre de «due-
fia» (Atomowa), o sea un nombre del culto de Perséfone. Nuestra
fuente apunta todavia que en Figalia la hija no era una potranca; en
Telpusa, hubiera sido un ser que no debia nombrarse en presencia
de un no iniciado y ain hubiera tenido por hermano al corcel
Arién. La diosa original Deméter parece haber reaparecido en su
misteriosa hija con el hermano hipomorfo, al igual que la Némesis
renaci6 en Helena.

Lo mds sorprendente es la motivacién del cardcter sombrio de
Erinia que encontramos en la diosa: al mismo tiempo guarda ren-
cor por el rapto de su hija y por la violacién que ella misma sufrio.
La historia sagrada relata que la diosa, en la biisqueda de su hija ro-
bada, fue violada por Posidén. El relato mitolégico redobla asi la
violacién; la diosa debi6 sufrirla en su propia persona de Core, y no
s6lo en la de la doncella ya separada de ella. Una hija, la «duena» o
la <innombrable» nace de este rapto. La diosa se convierte en ma-
dre: esta enfurecida y estd doliente debido a la Core que ha sido ro-
bada de su propio ser y que, simultineamente, le es restituida —y en
la que se da nacimiento a si misma—. La idea de diosa madre y de
diosa hija formando una unidad radical es al mismo tiempo la del
renacimiento.

Adentrarse en la figura de Deméter representa ser perseguido,
ser victima de un robo, ser incluso secuestrada y, sin entenderlo,
acumular el rencory estar de duelo para, no obstante, mas tarde re-
cobrar su bien y renacer. ¢Qué significado tiene todo eso? ¢No es la
idea mds comun de los seres vivos, la de cumplir el destino de los
mortales? Y después, ;qué queda para la figura de Perséfoner De-
jando de lado la dramatica y eterna repeticién del proceso de la
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creacién y de la desaparicién, queda aquello que sin duda forma
parte de la estructura del ser vivo: es decir, la unicidad del ser indi-
vidual y su pertenencia al no-ser. Los dos aspectos, el de s6lo ser una
vez y el de no-ser, aqui no han sido concebidos filoséficamente; han
sido vistos como figuras o, para expresarlo mejor, este tltimo con la
forma de lo incorpéreo, en el reino de Hades. Es alli donde reina
Perséfone, la mil veces tinica, caida en el no-ser. Su unicidad cons-
tituye ese T (algo) —asi podria explicarse filos6ficamente— en rela-
cion con el cual el no-ser también es (Ko katéa w™'). Si este ser-una-
vez no hubiera existido, si nunca hubiera habido aquel destello en
el no-ser, tampoco el reino de Hades hubiera existido: no habria si-
do, bajo ningtin aspecto, ni tan siquiera con el aspecto del pasado.

Homero se imagina el reino de Hades tan infigurable como le
sea posible hacerlo a un heleno: es decir, sélo privado de formas y
contornos, sin lineas de coherencia. También renuncia a los medios
de que se servia el arte arcaico para representar lo mortifero: a la
creacion de hibridas figuras de aspecto horripilante. Tales figuras
no convienen ni a su estilo ni a su concepcién del reino de los muer-
tos. No es una figura horripilante la que impide al alma de Patroclo
pasar por la puerta del Hades y atravesar el rio del Hades. (La puer-
ta del Hades, el rio del Hades e incluso la casa del Hades, donde el
alma de Patroclo deambula errante, no son mas que imagenes bo-
rrosas, sin contornos, que aqui se funden las unas con las otras; so-
lo al compararlas con el mundo de los vivos forman algo totalmen-
te diferente.) En lugar de una sola figura, es todo el reino de los
muertos el que aqui se opone a la entrada del alma de alguien que
todavia no ha recibido sepultura: es el reino de los muertos sin con-
tornos, concebido como el conjunto de todas las almas —tiAé pe
elpyovor Yuyai e dwha Koeudviov™?,

Tomadas individualmente, las almas no son incorpéreas: son los
reflejos de los vivos (eldwha kauodvrtwv), aunque no reflejos cadave-
ricos. Tienen poco en comiin con el «caddver viviente»™ que apa-
rece en las creencias que tantos pueblos profesan hacia los fantas-
mas. El aima de Patroclo siempre conserva los bellos ojos del héroe,
que la muerte ya ha descompuesto desde hace mucho tiempo*™'. Los
e(dwha del reino de los muertos presentan, por asi decirlo, una plas-
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ticidad minima; son la imagen misma con la cual el difunto ha en-
riquecido el universo por el hecho de haber sido una sola vez™. Es
sobre esta infinidad de imagenes —la de aquellos que no han sido
mads que una sola vez y que de nuevo son volatizados en su totalidad
en una masa indefinida, indiferenciada-, sobre la que reina eterna-
mente la mil veces tinica Perséfone. ‘

En la Iliada, siempre que es nombrada, figura con el apelativo de
¢nawviy, que al mismo tiempo puede expresar tanto sus alabanzas co-
mo el terror que inspira, y forma una sélida pareja con el senior del
reino de los muertos. Su esposo tan pronto lleva el nombre de Ha-
des, como el de «Zeus subterrdneo», Es indudable que la esposa de
esta figura de Zeus pasaba por ser una gran diosa, a la que obede-
cian todos los mortales, de igual manera que lo hacian con Zeus —el
senor del mundo visto con su aspecto mortifero—-. Supera a todas las
potencias de la muerte; éstos son sus terribles aspectos a los que el
poema homérico sélo dedica algunas alusiones y que —de forma alu-
siva— se relacionan con ella (o bien conjuntamente con ellay con su
esposo: con la inseparable pareja de soberanos subterrianeos). La li-
nea de conexion de la diosa con este aspecto no toma los contornos
definidos de una figura plastica, como serian, por ejemplo, aquellos
de la terrorifica figura de la negra Deméter de Figalia. Homero no
nos dibuja figuras de espanto, pero permite que esta conexion se
manifieste inequivocamente. Las Erinias, en el canto 1X de la lliada,
son evocadas una vez; aunque no son los indefinidos espiritus de la
venganza los que atienden la maldicién y la cumplen: sino el Zeus
subterraneo y Perséfone™, La segunda vez, la maldicién invoca a la
pareja de soberanos subterraneos. La maldiciente golpea el suelo
con sus manos: y la que escucha es la Erinia que deambula en la nie-
bla, la diosa que reside en el Erebo, el tenebroso universo de abajo™”.

Sobre ese tipo de conexiones, que unen las Erinias con la pare-
ja de soberanos subterraneos, se puede reflexionar de dos maneras
diferentes. Una se inicia en el estado dispersado de los aspectos di-
vinos y consiste en suponer un encadenamiento mitolégico poste-
rior —en cuyo caso, en la mejor de las eventualidades, por mitologi-
co debe entenderse una actividad ordenadora y ornamental del
espiritu— Nuestra manera de reflexionar se muestra contraria a és-
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ta. Partimos de la idea mitolégica reconocible por su riqueza origi-
nal en contenidos y versatilidad. Al pensar como nosotros lo hace-
mos, la mitologia se concibe como la actividad del espiritu humano
que crea figuras divinas, y usamos la palabra «crear» en el sentido
de producir algo que tenga un valor real en nuestro mundo®. Las
realidades que se revelan al espiritu se sitGian fuera del tiempo. Las
formas en que se manifiestan son los peldanos de un desarrollo, y
todo desarrollo conduce finalmente a la disolucién. El estado dilui-
do no es el primordial para nosotros, ni las Erinias como espiritus
de venganza ni Perséfone y Deméter existiendo independiente-
mente la una de la otra, sino la histéricamente atestiguada Demé-
ter-Erinia, la que también encierra en si misma su propia figura de
Core: Perséfone.

La Odisea nos aporta la confirmacién de que las fuerzas mortife-
ras del mundo infernal homérico pueden ser consideradas como
alusiones a esta diosa original. Una de esas fuerzas —el terror, que
transforma a todo ser viviente en un muerto, lo petrifica- la posee
la cabeza de Gorgona. Es en ella en quien piensa Ulises cuando ve
venir a su encuentro a un nimero infinito de muertos: acaso es Per-
séfone quien envia la cabeza de Gorgona fuera del Hades™". El con-
Junto de almas y esa figura terrorifica aparecen aqui como dos for-
mas, una indefinida y la otra definida, del reino de los muertos. El
reino de los muertos pertenece a Perséfone y a su esposo: la forma
definida que aqui aparece, sin embargo, es aquella de una Deméter
original.

La imagen de culto de la Deméter negra también presenta los
rasgos de la Gorgona, que tiene en comtin una historia sagrada con
la Deméter Erinia: la cabeza de caballo de la diosa portaba «las ser-
pientes y otros animales nacidos encima». Sobre una arcaica figura-
cién de la muerte de Medusa, se ve una cabeza de Gorgona incor-
porada a un cuerpo de caballo™. Al igual que Deméter, la Medusa
con su cabeza de Gorgona era una esposa de Posidén; también ella,
como Deméter, trajo al mundo un caballo, Pegaso, y un misterioso
hijo que lleva por nombre Crisaor -sobrenombre de la Deméter Cri-
saor-. Para precisarlo, los rasgos principales del destino de Medusa
son idénticos a aquellos de Perséfone: también Medusa era una fi-
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gura divina englobada en una triada de divinidades —la triada de las
Gorgonas— que fue victima del reino de los muertos y que lo fue so-
la y de forma violenta*'.

El rapto de la Core y el asesinato de Medusa también permane-
cen unidos por el nombre’ del asesino. Perséfone —en la lengua de
Homero, Persephéneia; en el dialecto dtico, Perséphatta— puede
muy bien ser un nombre helenizado; la fuente mas plausible lo re-
laciona con el nombre de Perseo, el asesino de Medusa®™, que asi-
mismo ¢s prehelénico y era el nombre de la diosa que formaba pa-
reja con €I*". Perseo tiene en comun ciertos rasgos con Hades
(también él portaba el tocado del Hades que convierte en invisible),
en Lerna incluso era idéntico a Hades. Fue ¢l quien sumergi6 a Dio-
niso en las aguas que, en este contexto, debian significar el mundo
infernal®. Estas relaciones no son la tinica constatacién del pareci-
do entre los destinos de Dioniso y de Perséfone. Pero ahora no que-
remos proseguir con ello, sino que vamos a concentrarnos en una
particularidad del asesinato de Medusa.

La cabeza de Gorgona de la diosa fue cortada con una hoz: un
instrumento que pertenece a la mitologia original —también Crono
mutilé a Urano®™ con una hoz-. Si algo puede esclarecer el sentido
de utilizar precisamente una hoz, ese algo se reduce a una simple
constatacion: ese instrumento con forma de luna nueva fue utiliza-
do desde tiempos inmemoriales para cortar aquello que es portador
de semilla, los cereales. Por su conexion con el utensilio de apa-
riencia lunar, a la muerte parece corresponderle algo de lunar.
Unos rasgos trascienden, en todo caso, el destino de Medusa. Enla-
zan a esta diosa con los aspectos de la prometida, del cercal y de la
muerte que, de igual manera, se encuentran en Perséfone.

Podriamos decir que Gorgona se abre camino con reciprocidad
a través de la figura de Perséfone, la altiva soberana del Hades.
Aquello que en la naturaleza de Perséfone ha podido ser concebido
filoséficamente como el no-ser aparece en la mitologia con el as-
pecto de una horrorosa cabeza de Gorgona que la diosa hace subir
desde los infiernos y que en su forma mas primitiva incluso lleva en-
cima. Sin embargo, no se trata del puro no-ser, sino de aquel no-ser
ante el cual el ser vivo retrocede espantado, como si estuviera de- ’
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lante de una existencia de signo negativo: una mueca ocupa el lu-
gar de aquello que podemos imaginar de mas hermoso; el lado noc-
turno de algo, cuando lo deseable estd en su lado diurno.

Si pretendiéramos responder a la pregunta del origen de este
simbolo, deberiamos adentrarnos mas en la prehistoria de las otras
dos grandes figuras de Cores: Artemis y Atenea. Alli también en-
contramos la cabeza de Gorgona: Atenea la lleva en el pecho y, en
los monumentos arcaicos, Medusa figura como un aspecto primiti-
vo de Artemis, la sefiora de los animales salvajes™. Asimismo lleva
las alas de Némesis. Artemis, representada en su estado mas antiguo
como Medusa y como Némesis, se muestra por lo tanto idéntica a la
Deméter original y por otra parte también a Perséfone. La figura-
cion de la muerte de Medusa sobre el frontén del arcaico templo de
Artemis en Corfii —la forma de destino de Perséfone mas préxima a
los origenes— es un monumento que recuerda ese estado mitol6gi-
co original®’,

De ese estado original emerge la figura clasica de Perséfone, tan
pura y hermosa, parecida a Artemis y a Afrodita, como la hija de Né-
mesis. Los rasgos de Gorgona permanecen en segundo plano. Una
maravillosa tablilla votiva proveniente de un templo de Perséfone*
en Italia meridional representa, junto al rapto de la Core, su forza-
da mudanza. Este cuadro serfa digno de Afrodita: amorcillos alados
tiran del carro de la diosa. No se dirfa que es Perséfone, sino Afro-
dita misma que celebra su triunfo; podriamos referirnos a la Afro-
dita Epitymbidia o Tymborychos™, una diosa de las sepulturas y de
los muertos. Y es que en Perséfone se dan tantas razones para la her-
mosura mas perfecta como para la fealdad. El noser puede adoptar
rasgos atrayentes para cl ser vivo y la diosa de la muerte puede apa-
recer con un aspecto de hetaira. Asi aparecian las sirenas, también
Circe y Calipso, pero no la Perséfone griega. La razén de su belleza
reside en aquello que hemos denominado su unicidad.

En el mundo de los seres vivos y en el de los muertos —es decir,
en el mundo de Deméter y en el de Perséfone- existe, pues, una in-
tima relacién entre «sélo-ser-una-vez» y belleza maxima. Esa rela-
cién puede ser considerada desde el dngulo de la belleza, como lo
ha hecho Winckelmann sin proponérselo, al hablar como si se tra-
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tara de Perséfone: «Desde un punto de vista exacto, se puede decir
que el ser humano bello sélo es hermoso por un instante». Y lo mis-
mo se puede decir de cualquierrmomento tras el cual, como un te-
nebroso abismo, llega inmediatamente el no-ser. En tales momen-
tos, cuando lo bello reluce con perfecta hermosura, es cuando
incluso una doncella mortal —como Antigona dirigiéndose a su ca-
mara nupcial, la sepultura— se convierte en imagen de la «bella Per-
séfone»*".

7. Figuras de Cores indonesias

La paradoja inherente a las ideas mitoldgicas, de la que proce-
den nuestras observaciones, parece ahora agrandarse hasta conver-
tirse en incomprensible. Tras la doble figura de Deméter y de Core
hemos entrevisto una idea que las resumia. Una idea que encerraba
en si misma las relaciones mds extranas, como en un brote de flor,
y que se ha abierto en tres figuras de divinidades: Hécate, Deméter
y Perséfone. Esta eclosion no es lo que se muestra incomprensible,
porque se encuentran cjemplos en la mitologia que demuestran es-
ta posibilidad: la hemos visto en las figuras polimorfas y en los cam-
bios de aspecto de la Deméter original y de Némesis. Lo que resul-
ta dificil de comprender son aquellas extranas relaciones ya que
carecen de precedentes.

Ahi esta la curiosa equivalencia de casamiento y muerte, de se-
pultura y cdmara nupcial. El casamiento, por un lado, tiene en esta
esfera el aspecto caracteristico del asesinato: el secuestrador violen-
to es el dios de la muerte en persona. Por el otro lado, las nupcias
también conservan su propio significado: es la unién del hombre y
de la mujer. Habitualmente, la boda no provocaba, pues, la tristeza
de los celebrantes, sino obscenos parlamentos y risas motivadas por

actos obscenos. La misma Deméter habia dado el ejemplo —tal y co-

mo hizo para el duelo— cuando permitié que una anciana desver-
gonzada la regocijara. (El nombre de la mujer, que en el himno es
el de Yambe, hace alusiéon a su hablar indecente; su nombre de Bau-
bo, «la panza», y su comportamiento en la variante 6rfica hacen
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pensar en gestos obscenos”'.) Ahora se puede hablar de una rela-
cion entre muerte y fertilidad, y concebir la'fertilidad como algo tan
bestial que incluso una cerda prenada hubiera podido ser su sim-
bolo.

Se observa otra extrana relacién en el acontecimiento de doble
sentido del rapto de Core y de Hécate. En el centro del dominio de
Hécate se encuentra la Luna; pero aquello que la Luna alumbra, a
su vez, es muy ambiguo: por una parte denota preocupacién mater-
nal y asistencia al crecimiento de todo aquello que vive: por la otra
continta la indecencia y los efectos mortales™. Aunque no en el
sentido de esponsales y de morir para vivir, sino en el de brujeria y
naturaleza fantasmagérica. A Hécate pertenece el perro, bestia que
aulla en las noches de luna y a la vez representa para los griegos el
maximo grado de indecencia. Podria definirse el mundo de Hécate
como el aspecto lunar del mundo de Deméter. No obstante, cabria
anadir que al mismo tiempo forma un aspecto distorsionado del
mundo de Artemis, la gran cazadora y danzarina. El mundo de la
fertilidad y de la muerte se pone aqui en relacién con los aspectos
mundiales que son gobernados por la luna.

Una tercera relacion extrana es la de la diosa con la planta que
le sirve al hombre para alimentarse. No se trata aqui de una simple
alegoria (el simbolo del trigo tampoco puede abarcar, por si solo,
todo el contenido de la idea de la diosa original madre-hija), ni de
un vinculo causal que relacionaria a la luna con ciertos fenémenos
de la vida del ser humano o del vegetal. La luna no es aqui un pri-
mum movens, ya que también ella estd obligada a soportar lo mismo
que el hombre y el vegetal. Se trata de un acontecer de nuestro uni-
verso que la mitologia expresa indistintamente con los simbolos de
luna, de mujer o de cereal. Lo hace de forma que se pueda hablar
de uno en tanto presenta los rasgos de otro. Para conseguirlo, con
preferencia, elige la figura de la doncella, de la Core.

Esto no sucede sélo en el mundo helénico, ya que también lo
descubrimos en lejanas regiones muy apartadas de las antiguas civi-
lizaciones mediterraneas, como es el caso del archipiélago indone-
sio. Alli encontramos figuras de Cores que nos muestran, precisa-

mente, como aquello que nos parece incomprensible no es un caso
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unico, ni tampoco el hecho de una sola mitologia. Estos ejemplos se
nos han presentado de manera inesperada y forman parte de los re-
sultados obtenidos por una expedicién de Frobenius a la isla de Ce-
ram. El responsable de dicha expedicién y editor de la coleccion de
tesoros miticos alli reunidos, A, E. Jensen, no podia imaginar en-
tonces la impresién que la alucinante semejanza con su Hainuwele
—nombre de la doncella divina, con el que también bautizd su nue-
va coleccién de mitos’™- provocaria en quienes precisamente se
ocupaban de Perséfone, y tanto mds importantes resultan ahora las
observaciones que presenta al principio de su publicacién.

Estas observaciones no se basan tinicamente en los fondos etno-
16gicos indonesios, sino en un material mucho mas amplio, y de for-
ma primordial en los datos etnologicos africanos. Una primera ob-
servacién es la de que muchos pueblos del planeta no pueden
concebir el hecho de morir sin el hecho de la procreacién, de la
multiplicacién de los hombres. Los habitantes de Ceram también
explicaban que los primeros hombres no podian morir en tanto no
hubieran probado la nuez de coco; y hasta probarla tampoco po-
dian casarse. La segunda observaciéon esta formulada con estas pa-
labras: «Donde quiera que en un mito se exprese la vinculacién en-
tre la muerte y la fertlidad, ahi es donde queda acentuada la
vinculacién entre lo humano y lo vegetal». Es en este sentido como
debe entenderse —de acuerdo con el gran mitologema de Hainuwe-
le— que la primera muerte entre los humanos fue un asesinato y que
solo después de este asesinato existieron las plantas comestibles. A
esto le anadiremos, ademas, la constatacién de una estrecha rela-
cién entre la doncella Hainuwele y la luna. El resultado es una vi-
sion de conjunto que nos muestra

como en el centro de la cosmovisién mitica de los habitantes de Ceram se
vive una relacién entre la muerte y la procreacién; al igual que en muchos
pueblos de la tierra, esta relacién es vista y vivida por ellos en la imagen de
la vida vegetal y en la aparicién de la luna que muere y renace.

Asi, pues, el etnélogo confirma —sobre la base de una concep-
cién del mundo que se encuentra en muchos pueblos— el completo
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sistema de relaciones que se encuentra en la base del mitologema
de Perséfone. Pero los detalles del mitologema de las Cores indo-
nesias todavia resultardn mas sorprendentes que estas concordan-
cias de los rasgos bdsicos, no solamente porque indican una misma
idea fundamental, concentrada, sino porque presentan muiltiples
analogias en su desarrollo. Esto destaca especialmente cuando com-
paramos las dos variantes principales del tema: el secuestro de Rabie
y el asesinato de Hainuwele. Rabie es el nombre de la doncella-lu-
na. A veces Hainuwele también recibe el nombre de Rabie-Hainu-
wele: pero es sobre todo la identidad con la planta lo que sobresale
en ella, mientras que Rabie se caracteriza mas claramente con los
rasgos de la luna.

Tuwale, el hombre-sol, cortejaba a Rabie. Sus padres no se la
querian entregar y, en su lugar, sobre el lecho nupcial colocaron un
cerdo muerto. Tuwale recobré el dinero de la dote y se alejé. Pocos
dias mas tarde, Rabie salié del pueblo y puso el pie sobre la raiz de
un arbol. Y prosigue diciendo el relato:

Cuando ella hubo puesto el pie sobre la raiz, ésta se hundié lentamen-
te en la tierra, y Rabie se hundié con ella. A pesar de cuantos esfuerzos hi-
zo, no pudo evitarlo y se hundié cada vez mas. Grité pidiendo ayuda y los
aldeanos acudieron deprisa. Intentaron desenterrar a Rabie pero mds se es-
forzaban, mas se hundia Rabie. Cuando ya estaba enterrada hasta el cuello,
le dijo a su madre: «Es Tuwale, que me viene a buscar. Matad un cerdo y ce-
lebrad una fiesta, puesto que ahora muero. Pasados tres dias, cuando la no-
che caiga, mirad todos al cielo, puesto que apareceré ante vosotros en forma
de luz...». Los padres y la gente del pueblo regresaron a casa y degollaron
un cerdo. Durante tres dias celebraron el festejo fiinebre en honor de Ra-
bie y al tercer dia todos miraron hacia el cielo. Y fue entonces cuando, por
primera vez, la luna llena salié por el este...”"

En el mitologema de Hainuwele, el nombre del padre, Ameta
—en el que encontramos el significado de «negro, oscuro, noche»—,
es el que en primer lugar indica el cardcter lunar de la doncella; pe-
ro también menciona la aparicién de un cerdo. Segiin otro relato®”,
la doncella-luna se salva después de la boda-sol-luna, se hunde en
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un estanque y sigue viviendo dentro de €l con la forma de una cer-
da, y con su hijo, un lechén. El mitologema de Hainuwele comien-
za como si la heroina —que por nombre tiene el de «rama de coco-
tero» (pues éste es el significado de la palabra hainuwele)— fuera la
Core Rabie, reaparecida, la doncella de la luna que también tiene
un aspecto porcino.

Esto sucedia en una época primitiva marcada por nueve familias
de humanos y por nueve parajes sagrados de danza. Siguiendo sus
destinos ulteriores, se comprueba que aquellos hombres ain no
cran simples mortales, sino seres divinos originales: cuando debian
morir, s6lo una parte de entre ellos fue comprometida con la exis-
tencia humana, muchos se transformaron en animales y espiritus.
En medio de aquellos hombres originales vivia entonces, solitario,
el hombre de la noche, Ameta, que no tenia mujer ni hijos.

Un dia fue a cazar —asi se cuenta— con su perro. Enseguida su perro
descubrié el rastro de un cerdo en el bosque y lo persiguié hasta un estan-
que. El cerdo entré en el agua, pero el perro se detuvo en la orilla. Muy
pronto el cerdo se cansé de nadar y.se ahogé. Entretanto el hombre Ame-
ta habia llegado y sacé al cerdo muerto del agua. En uno de sus colmillos
encontro una nuez de coco, Ahora bien, en aquella época atin no crecian
cocoteros en la tierra.

Ameta se llevo la nuez de coco a casa. La envolvié a la manera
como en Ceram acostumbran a envolver a los recién nacidos. Y
cuando a continuacion la planté en la tierra, en un tiempo asom-
brosamente corto crecié el primer cocotero. En tres dias el arbol
creciO y tres dias mas tarde ya habia florecido. Sobre una hoja de la
palmera en la que habia caido una gota de la sangre de Ameta, en
asimismo dos veces tres dias se formé la nina Hainuwele. Atn tres
dias mds y ya habia alcanzado la edad nubil: una Core. Si se quisie-
ra definir su naturaleza con un nombre sacado de la mitologia grie-
ga, de ella dirfamos que era el Pluto femenino, la riqueza misma.
Obsequi6 a los hombres con todo lo hermoso y todo lo bueno, con
tanta generosidad que los hombres... la asesinaron. Un giro tan sor-
prendente de la historia resulta, en buena légica, apenas compren-
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sible —es esencialmente mitolégico—. S6lo a través de este giro apa-
rece el sentido de esta figura de Core:

Los fragmentos del cuerpo de Hainuwele que fueron enterrados se
transformaron en cosas que ain no existian en el mundo, sobre todo en tu-
bérculos, que, después, formaron los alimentos principales de los hombres.

El asesinato de Hainuwele es una sorprendente ejecucion ritual
semejante al rapto de Core que Rabie también debi6 sufrir. Tuwale
hizo que Rabie se hundiera en la tierra; o bien se hundié en un rio™
o en un lago, como el cerdo de la nuez de coco. Esto hace pensar
en la escena siciliana del rapto de la Core junto al lago Pergusa,
donde Perséfone jugaba con sus amigas cuando aparecié Hades y la
rapté. El hundimiento de Hainuwele se produjo en el noveno de los
nueve parajes sagrados de danza, durante la novena noche de la
gran danza del Maro, y fue la misma danza la que provocé su hun-
dimiento. En el curso de esta danza, mujeres y hombres, segun su
turno, forman una gran espiral de nueve circunvalaciones. Se trata
de un laberinto®’; la imagen original y, mas tarde, la reproduccion
de aquel laberinto era por donde debian pasar los hombres después
de su muerte para llegar hasta la reina del Hades y ser destinados a
la vida humana. Hainuwele se mantenia en el centro del laberinto,
alli donde se habia cavado un profundo agujero en la tierra. En el
lento movimiento circular de la danza, al seguir la figura de la espi-
ral, los bailarines la empujaron hacia el foso y la tiraron dentro: «El
agudo canto a tres voces del Maro acallé los gritos de la doncella. Se
la recubrié de tierra y, con su movimiento de danza, los bailarines
pisaron la tierra con sus pies».

Asi danzaron para enterrar a Hainuwele bajo tierra o, con otras
palabras, el baile del laberinto hizo que se la tragara la tierra. Esta
danza —al menos por su coreografia— no estd exenta de analogia con
la religién de la antigua Grecia. Hay indicios de la introduccion en
Roma de un coro de doncellas en honor de Perséfone, y permite de-
ducir que en los rituales del culto griego a la Core™, o en su culto
greco-italiano, se bailaba de forma semejante. Estas indicaciones se
refieren al nimero de bailarinas: eran tres veces nueve. También se
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habla de una cuerda que debian aguantar durante el baile con las
manos para formar una hilera ininterrumpida, hilera dificilmente
imaginable en linea recta, y que con toda probabilidad se tornaba
ondulante. Ya se ha indicado que en Delos también se usaba una
cuerda en los bailes®™. Ahora, ante todo, deberemos pensar en una
danza®™’; aquella que Teseo pudo haber bailado en la isla de Apolo
con sus companeros liberados del laberinto. Este baile se celebraba
en honor de Afrodita, con lo que también se sobrentendia a Ariad-
na, cuya naturaleza se asemeja por un lado a Afrodita y por el otro
a Perséfone®. El baile se llamaba «baile de la grulla», y sus movi-
mientos eran tan enrevesados que nuestra principal fuente® lo de-
fine como una imitacién de los dédalos del laberinto. La cuerda, sin
duda, tenia en esta danza religiosa el mismo cometido que e] hilo
de Ariadna en el mito*. También para los griegos la figura funda-
mental del laberinto era la espiral, si bien casi siempre se estilizaba
con formas angulares®™. En Delos era a un dios a quien se honraba
normalmente con las danzas: el dios que habia venido al mundo
junto a la palmera sagrada, el joven Apolo. Cuando un nifo divino
nacia —ya fuera Zeus o Dioniso—, criaturas mitolégicas formaban un
corro y bailaban alrededor del recién nacido. Un baile en corro, al
estilo de la danza del Maro de las islas Ceram, que cuando se baila-
ba en honor de Perséfone, en cierto modo, debia moverse en la di-
reccion contraria: o sea, girando hacia la izquierda, en direccién de
la muerte. En efecto, en esa direccién apuntaban los cuernos del al-
tar alrededor del cual se bailaba la danza de la grulla®. Podia ser en
la misma direccién en que se desarrollaba el baile.

La danza del Maro giraba hacia la izquierda, como asi convenia
hacerlo en el culto de las divinidades subterraneas segin la cos-
tumbre griega. Pero precisamente, de acuerdo con el mitologema
de Hainuwele, esta direccién hacia la muerte es al mismo tiempo
aquella que conduce al nacimiento. Después del asesinato de
Hainuwele, los hombres debian morir primero, y no era sino des-
pués cuando podian nacer. Al final del mitologema vemos aparecer
la figura de la Core indonesia, que ahora se convierte en reina del
Hades: la Core Satene. Ella era el fruto mds joven de la planta del
platano original y reinaba sobre aquellos hombres de los tiempos
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primitivos que no hubiesen matado. Debido al asesinato cometido,
encolerizada, erigié un gran pértico delante de uno de los nueve
parajes de baile: «Se componia de una espiral con nueve volutas, co-
mo la figura formada por los hombres en la danza del Maro». Era
un portal que conducia hacia el Hades y a la vez una puerta al exis-
tir humano. Sélo quien habia llegado hasta Satene por aquella
puerta podia «continuar siendo hombre» en el futuro; aunque, tras
el primer asesinato, ella vivia en la montana de los muertos y los
hombres debian morir para llegar hasta ella. El asesinato de Hainu-
wele era el camino que conducia a la transformacién en seres hu-
manos; la danza de la muerte era una danza del nacimiento.

Hasta aqui la confirmacién que nos ofrece el mitologema indo-
nesio de la Core. Se extiende hasta todas las conexiones extranas,
incluso a la mas extrana de todas: la que une la muerte al naci-
miento. Y no debe atribuirsele poco valor al hecho de que esta re-
lacién sea precisamente confirmada por una danza. Los nimeros
que se encuentran en la base de la danza del Maro (tres, y tres veces
tres), y es posible que también la figura de la espiral, tienen su equi-
valencia en la esfera de Perséfone. Sabemos que el secreto de Eleu-
sis podia ser traicionado con mds facilidad con el baile que con las
palabras. El nombre para la revelacién del misterio era £Eopyetotou.
Ahora se tiene el ejemplo que prueba cémo tal misterio —tan pro-
fundo e importante- también se bailaba atun en nuestro tiempo.

8. La Core en Eleusis

Una figura mitolégica estd delante de nosotros, en la plenitud de
su contenido. Debe explicarse que pertenece a la mitologia origi-
nal, ya que no forma parte exclusivamente de la mitologia griega;
en su forma primitiva, paradéjica, no forma parte de la mitologia
olimpica. Si quisiéramos buscarle una denominacién adecuada -si
bien no exhaustiva, pero que al menos correspondiese con uno de
sus rasgos fundamentales- no deberiamos entrar a considerar las
que contienen una nocién de «madre»: es menos Deméter que Co-
re, menos «madre original» que «doncella original».
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El nombre Anuiyznp —también en el caso en que An equivaldria a
I'— sélo significa que uno de los aspectos de aquella doncella ori-
ginal, mas lunar que terrenal, coincide con el aspecto maternal de
la tierra. Aquella figura de doncella de la mitologia original también
alberga en si misma los sufrimientos y preocupaciones de la materni-
dad; pero carece por completo de la indulgencia terrenal que se es-
pera de una figura maternal absoluta. No es sin razén que, en el
himno homérico, Gea ayude al secuestrador. Ni el rapto ni la muer-
te, vistos bajo el aspecto de la Madre Tierra, resultan tragicos, ni tan
siquiera dramaticamente conmovedores. El mito de Deméter, por
el contrario —el cumplimiento de la esencia de este mito—, esta lle-
no de dramatismo.

En el himno, Rea, la gran madre de los dioses —y también de
Zeus y Deméter—, estd mds cerca de su hija. Zeus la envia a consolar
a Deméter. El poeta homérico distribuye los diferentes cometidos
de ambas madres: hace de Rea una madre calmada y tranquilizado-
ra, y de la otra una madre apasionada. Los pitagéricos tenian a am-
bas por idénticas, porque se basaban con total certeza en la efectiva
afinidad de sus rasgos esenciales™, en ningn modo se limitaban a
la maternidad. En su aspecto de Asia Menor, Rea —la madre de los
dioses, Cibeles— muestra un caracter apasionado que puede acre-
centarse hasta el éxtasis. Por otra parte, esta diosa —en su calidad de
duena y senora de los animales salvajes— en su forma mds original
estd asimismo emparentada con Artemis: la Artemis de los origenes.
A su vez, la Artemis original y la Deméter original se muestran muy
proximas la una de la otra; en su estado mas primitivo —que corres-
ponde con la idea mitolégica de la doncella original- esas dos figu-
ras son idénticas. Hacia esta figura original confluyen todos los ca-
minos.

Es tan improbable encontrar tal estado mitolégico original en el
Olimpo de Homero como poco puede sorprendernos que lo en-
contremos en Eleusis. Los eruditos buscaban en el culto de Eleusis
algo muy arcaico. Los arquedlogos, de debajo del edificio sagrado
del Telesterion, desenterraron vestigios de construcciones micéni-
cas del tipo de los templos griegos®’; los historiadores de la religién
—en ocasiones con interpretaciones y comparaciones atrevidas— in-
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tentaron descubrir en Eleusis un legado religioso de la Creta anti-
gua™, La propia tradicién del culto, asi como la investigacion mo-
derna estan de acuerdo en relegar el origen del misterio a las épo-
cas mds remotas.

Aqui nos basamos en mitologemas cuyo estado primitivo, en si
mismo, no resulta menos reconocible que el estilo micénico o cre-
tense para los arqueélogos. En semejante estado conocimos el mi-
tologema de la boda de Némesis, y también la versién arcadica del
mito de Deméter. El rasgo distintivo del cardcter arcaico es el as-
pecto de ensueno que toma el drama. Dios y diosa originales se
transforman continuamente, se unen; la doncella original muere y,
en su lugar, aparece una diosa rencorosa, una madre que —ella mis-
ma- se da vida en la persona de su hija, la doncella original. El lu-
gar del drama es el universo, tripartito como la misma diosa es triple:
Core original, madre e hija. Pero el universo solo podia convertirse
en el escenario de tal drama si el hombre podia asimilar el mundo
y conferirle la movilidad y la facultad de transformacién del espiri-
tu, o dicho de otra manera: cuando el hombre estuvo capacitado pa-
ra afrontar el universo con la movilidad y la facultad de transfor-
macién del espiritu, de llenarlo y de entreverarlo. La actitud del
hombre de la Antigiedad le facultaba para unir la posibilidad de ab-
sorcién con esa forma de afrontar el universo.

La fluidez del estado mitolégico original presupone la fusién
con el mundo en una unién, la total admisién de sus aspectos. Ba-
sandonos en el mitologema arcadico podriamos decir que al identi-
ficarnos con la figura de Deméter realizamos la idea mds general del
ser vivo, es decir: sentirnos perseguidos, robados, incluso raptados;
no mostrar comprension, sino guardar el rencor y el luto para, no
obstante, recuperar luego el bien y renacer. Entre nuestros mds fir-
mes conocimientos sobre los misterios de Eleusis se incluye precisa-
mente éste: quien participaba en los misterios se identificaba con
Demeéter. La férmula de profesién de fe del iniciado ha sido con-
servada: «He ayunado, he bebido la mixtura, he recogido de la cis-
ta, he trabajado con ello y después lo he devuelto al cesto, y del ces-
to a la cista». Por mds misteriosa que parezca la segunda parte de
esta férmula, la primera mitad esta perfectamente clara. No se trata
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de «infancia divina» sino de maternidad divina. El iniciado se aden-
traba en la figura de Deméter comportindose como la diosa, de lu-
Lo y rencorosa: ayunaba y después bebia la mixtura. En cuanto a la
misteriosa accién con cista y cesto, asimismo sé6lo puede deberse a
algo que Deméter realizaba por aquel entonces en la casa real de
lleusis, una de sus actividades al servicio de la reina®®,

Quienquiera que hablara griego, y no fuera culpable de un deli-
to de sangre, podia ser iniciado en los misterios de Eleusis: hombres
y mujeres por igual. También los hombres se adentraban en la fi-
gura de Deméter y se identificaban con la diosa. Reconocerlo es el
primer paso para comprender los hechos que tenian lugar en Eleu-
sis. Existen documentos histéricos demostrativos de que el iniciado
se consideraba diosa y no dios: las monedas del emperador Galieno
son las que designan al soberano como Galliena Augusta. Se encon-
tr6 la explicacion a esa designacion oficial en el hecho de que Ga-
lieno insistia especialmente sobre su iniciacion en Eleusis®. Hubo,
ademds, otros testimonios que muestran c6mo los hombres, en el
ambito religioso de Deméter, se adentraban en la figura de la diosa.
En Siracusa, en el santuario de Deméter y Perséfone, los hombres,
después de revestirse con el «atuendo pirpura de la diosa», también
prestaban el gran juramento y sujetaban con la mano su antorcha
encendida. Se aclara en el texto de Plutarco, cuando habla sobre
ello en su Dion™', que en Siracusa ése era el habito del mistagogo,
del conductor de la iniciacién. En Feneo, ciudad de Arcadia, se ce-
lebraban los mismos misterios que en Eleusis, y exactamente alli,
«durante el gran misterio», el sacerdote portaba la mascara de la
Deméter Cidaria*®. No era un rostro amable, sino mas bien una fi-
gura horrorosa, s6lo imaginable si se piensa en una especie de Gor-
gona.

La procesion llegaba a Eleusis a la luz de las antorchas, en una
noche del otonal mes de Boedromion, para celebrar alli los «gran-
des misterios», y estaba compuesta por hombres y mujeres que en-
traban por el camino de Deméter. El periodo verdaderamente
solemne empezaba en Atenas, el 16 del Boedromién, con la con-
centracion de los iniciados y la exclusién de todos los demas. El 17
los iniciados eran convocados para ir al mar, al elemento purifica-
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dor. El 19 la procesion se ponia en marcha para alcanzar Eleusis por
la noche. Lo que mejor corresponderia a los textos cldsicos seria la
creencia de que la procesion se componia de iniciados que ya lo ha-
bian sido en los «pequefios misterios» de Agra™.

Uno se convertia en iniciado, utotmg, a través de la pimos. El
agua y la oscuridad jugaban en esta ocasién el papel principal. En
Agra, un suburbio de Atenas, el rio Iliso era el que ofrecia sus aguas
y la iniciacién se hacia en honor a Perséfone, si bien aquellos «pe-
quenos misterios» eran a su vez los de Deméter™, y aun de Hécate,
de quien también habia testimonios en Agra™. Sobre todo condu-
cia esa iniciacién® hacia la «Perséfone del mundo subterraneo»,
hacia la reina de los muertos. La cabeza de los nedfitos estaba cu-
bierta de oscuridad, tal y como en la Antigiiedad se cubria a las no-
vias y a aquellos que eran consagrados a los mundos subterraneos™”.
La palabra para iniciar, pveiv, deriva de pvewv, «cerrar los ojos o la
boca». El iniciado, el puovuevoc, muestra una actitud pasiva, pero el
hecho de cerrar los propios ojos y de penetrar en la oscuridad com-
porta al mismo tiempo una actividad, la palabra piomg es un nomen
agentis. La pasividad de Perséfone, de la novia y de quien es victima
de la muerte es revivida en un acto interior —si bien s6lo es un acto
de entrega—. Nuestras fuentes hablan aqui de una «imitacién de los
acontecimientos dionisiacos»*®. Precisamente Dioniso, en calidad
de victima, como victima de algo, es en cierto modo el fiel retrato
masculino de Perséfone.

Esto es lo que sabemos sobre los comienzos de los aconteci-
mientos que seguian adelante en Eleusis: el principio de un proce-
so que alcanzaria su punto culminante en los «grandes misterios».
En latin wimowc se traduce como initia, lo que significa «inicio» o
«entrada». Probablemente deba atribuirse a estos initia de Agra el
hecho de que los iniciados comenzaran su camino hacia Eleusis
adornados con ramas de mirto y, ademads de las antorchas, fueran
portadores de manojos de mirto™: ese mirto que es propio de Afro-
dita y al mismo tiempo de los muertos™. Pero ahora no vamos a in-
sistir sobre esos detalles, a pesar de que, seguramente, ningin deta-
lle carezca de significado: ni la jarra en las manos de los hombres,
ni el recipiente destinado a portar las luminarias y semillas sobre la
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cabeza de las mujeres, ni los bastones para caminar, ni las alforjas*".
Sé6lo nos fijaremos en el Téloc, el cumplimento de la teheth, aquello
que se hacia en la misma Eleusis. La accién de este rito debia ser se-
guida tan pasivamente como el pueiv. Se la llamaba teheiv, «llevar al
t€hog, a la meta». La celebracion tenia lugar principalmente en el
gran edificio para el culto, el Telesterion. Pero el téhog s6lo se con-
seguia con la epopteia, la vision y el conocimiento mds altos, pero en
ningtin modo en el primer peregrinaje a Eleusis. Una segunda par-
licipacién, como minimo, resultaba imprescindible en los grandes
misterios™,

¢Podemos, no obstante, retener algo de este téhog, de esta vision
maxima? Por el momento es preferible proseguir con el investiga-
dor mas critico de todos los que han investigado la Antigiiedad.
«Todo depende de aquello que se ofrecia a la vista de los epoptes»,
—con estas palabras resume Wilamowitz nuestro conocimiento posi-
tivo y negativo™. «Esto fue una dpnopootvy, que le correspondia al
hierofante y, lo que €]l mostraba, aquello era lo esencial.» (Su nom-
bre de iepogdavng designa al sacerdote «indicador» de los secretos
sagrados.) El cometido del daduco, el sacerdote «portador de la an-
torcha» y de la luz en el curso de la ceremonia misteriosa en el Te-
lesterion, es asimismo admitido por Wilamowitz.

Por el contrario, no parece que hubiera mucho acompanamiento de
miisica —dice, prosiguiendo con su resumen—; en el momento de invo-
car a la Core, el hierofante golpeaba sobre un cimbalo. Proponerse imagi-
nar qué podia esconder el manto del misterio seria un juego iniitil. Pre-
tender convertir la dpnopooivn en una representacion mimica del rapto de
la Core es una invencién tan fiitil como la de deducir un sermon del hie-
rofante a través de ciertas férmulas rituales, que no debieron faltar duran-
te la presentacion de los {epé.

Para tener una justa apreciacién de los misterios de Eleusis, se da
un paso importante precisamente por esa evaluacién negativa: la
dpmounoovvn introducida por Deméter, primera de las tres compo-
nentes de los ritos del misterio —dpoueva, Aeydueva, deLKVOuEVE, «ac-
tuados, dichos y mostrados»—, no era un juego escénico. Los resul-
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tados de las investigaciones arqueolégicas invalidan con claridad la
existencia de un escenario teatral, tanto en el Telesterion como fue-
ra de €l. Y ningin texto lo menciona de una forma segura y didfa-
na. La expresion dpaua pvotkdv, en la lengua metaférica del tedlo-
go Clemente de Alejandria™, autoriza perfectamente otros géneros
de representacién dramitica, y no sélo el de la escenificacién mi-
mica a la manera de una pantomima profana, cuyo texto podria ser,
por ejemplo, el relato del himno homérico. El mitologema del rap-
to de la Core era conocido en diversas variantes: si no se hubiera re-
presentado mas que como una simple «pantomima», no hubiera te-
nido nada de misterioso. Con el relato del rapto de la Core no se
revela el misterio de Eleusis, pero si se hace al divulgar la modalidad
de la revelacion: el modo de danzar de Eleusis. Un ejemplo de este
género de representacién dramadtica nos lo muestra la danza del
Maro de los indonesios™. ;Puede definirse como una «represen-
tacién mimica»? En todo caso se trataba de una figuracién muy es-
tilizada, que posiblemente recordaba las danzas mas antiguas del co-
ro antiguo de la tragedia, pero de ninguna manera la tragedia
misma. También formaba parte de la danza del misterio, en mo-
mentos determinados de su representacion, que se convirtiera en
una especie de baile de las antorchas®. Clemente precisa la natura-
leza de aquel dpapa puotikév llamandolo dadouyeiv, «llevar la an-
torchas.

«Lo que el misterio envuelve», efectivamente, no podemos ima-
ginarlo: no podemos representarnos el modo de figuracién de esa
idea, en la que uno de los desarrollos —entre tantos posibles— era el
relato del rapto de la Core en el himno de Deméter. Incluso cono-
cemos diversas variantes del mito de Deméter, y conocemos tam-
bién la idea fundamental, de la que los mitologemas son las varian-
tes. Asimismo sabemos que en Eleusis aquella idea perdia todo lo
turbador y doloroso y se convertia en una visién satisfactoria. La vi-
vencia de Eleusis comenzaba en un estado de duelo, un estado
errante y de busqueda que correspondia a la mhévn, a la trayectoria
erratica de Deméter y a sus lamentos; ese principio se situaba sin du-
da fuera de Eleusis, y comenzaba con el ayuno de los iniciados. Eleu-
sis era el lugar del elipeowg, donde se encontraba a la Core. En ese
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descubrimiento —representado por no importa qué simbolos— se te-
nia la vision de algo objetivo y de algo subjetivo. El hecho de vivir es-
te acontecimiento, la idea de la diosa que recobra a su hija y se
reencuentra a si misma, clarifica de forma objetiva. Subjetivamente,
la misma vision presentaba la propia continuacion, la continuacion
de todo ser viviente. El no-saber, caracteristico de la figura de la De-
méter doliente, desaparecia. La paradoja de aquella idea del ser vi-
viente quedaba resuelta: en el aspecto de la maternidad, unificaba
muerte y continuidad con la pérdida y el reencuentro de la Core.

Antes del «encontrar» y aparte del «buscar», todavia sucedia al-
go lleno de misterio; ocurria y se sentia en la oscuridad, con las an-
torchas apagadas. Se trataba del casamiento violentamente padeci-
do, no de la Core, como hubiéramos esperado, sino de la misma
Demeéter con Zeus*. Debid tralarse de unas verdaderas nupcias de
Némesis o de Erinia porque, en Eleusis, también a la diosa se le da
un nombre parecido al de «<Némesis» o «Erinia»: el nombre de Bri-
mo. La situacién corresponde exactamente al mitologema arcadico,
incluso si su representacién es diferente: no teriomérfico, sino an-
tropomorfico. (Una fuente cristiana®™ nombra al hierofante y a la
sacerdotisa de Deméter como oficiantes de la boda sagrada.) La
exacta correspondencia con el mitologema confirma aqui los infor-
mes posteriores y parcialmente hostiles, sobre cuya base reconsti-
tuimos el orden sucesivo de los acontecimientos vividos por el ini-
ciado: unién de Core con Hades — duelo y bisqueda — nupcias
sagradas de la diosa doliente y errdtica — hallazgo.

El nombre de Brimo también seria una confirmacién. La pala-
bra Bpiun indica aquello que provoca miedo y terror, fpuaodal sig-
nifica guardar rencor, y BpwuwéEewv vociferar y resoplar. En ese nom-
bre no aparece solamente el mismo sentirmiento rencoroso de la
novia de Zeus que se encuentra en los mitologemas de Némesis y
Deméter Erinia o Melaina, sino un ser que tiene su lugar en el mun-
do de los infiernos, al igual que las Erinias o la cabeza de Gorgona*®.
Si no nos hubieran dicho que era Deméter quien se llamaba asi en
sus propios misterios*®, deberiamos haber concluido que Brimo era
una Perséfone, en uno de sus aspectos espantosos, infernal. Sin em-
bargo, también sabemos que en la idea —tan basica en los misterios
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de Eleusis como en el himno de Deméter— ambas atribuciones pue-
den ser verdaderas al mismo tiempo: Brimo es tanto Deméter como
Perséfone. Y, aparte de estas dos, Brimo aun es Hécate®'. Ella es De-
méter, Perséfone y Hécate en una persona. El nombre de Brimo es
propio de la figura mas antigua de Deméter: la Ferea, la diosa por-
tadora de la antorcha y montada sobre el caballo galopante®?, tam-
bién llevaba este nombre. (Recordemos aqui la unién de la Demé-
ter original con el caballo.) El casamiento de esta Brimo junto al
lago tesalénico de Bebe fue el matrimonio de Perséfone’”. El nom-
bre del lago (en la region se pronunciaba Boibe en lugar de Phoibe)
delata que alli se trataba de la misma Core original, que también se
llama Artemis. Esquilo, el poeta de Eleusis, conocia la identidad de
Artemis-Perséfone, y Calimaco la menciona en su epilio atico Héca-
le. La figura original con el nombre de Brimo (entre tantos otros
nombres), con los aspectos Deméter-HécaLe-f\nemis, no era unica-
mente una apariencia tesalénica. También aparece en los antiguos
cultos del misterio de Eleusis.

Es sin duda después de la busqueda, y después de la vivencia de
las sagradas nupcias, cuando aparecia una luz resplandeciente y so-
naba la llamada del hierofante: «La gran diosa ha parido a un nino
divino, la Brimo ha traido al mundo al Brimo»*". ;Quién habia pa-
rido de las dos? ¢La madre o la hija? Sobre la base de los testimonios
que indican que Brimo en Eleusis es Deméter, y sobre la base del
mitologema arcddico, la parturienta sélo puede ser la madre do-
liente y rencorosa, el nino acabado de nacer sélo puede ser la hija
nacida de nuevo, que en Arcadia también se llamaba Despoina, «la
duena». Fl hierofante mientras tanto no anunciaba el nacimiento
de una Core, sino el de un kovpog, un nino divino. Aquello no esta-
ba en contradiccion con la idea fundamental, ya que Brimo no es s6-
lo Deméter, separada de Perséfone: ella es indiferentemente tanto
la madre parturienta como la hija. También el nino permanece in-
diferenciado; sélo importa que algo ha nacido, el fruto. La idea co-
lectiva del nacimiento, de un principio de vida en continua repeti-
cion, retine madre, hija y nifio en una unidad llena de sentido. El
sentido del nacimiento no es aqui el de principio originario, ng es
¢l de un primer comienzo que sélo se produce una tnica vez, sino
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la duracién continua de una serie ininterrumpida de nacimientos.
En la identidad de madre e hija, surge la parturienta persistente, la
madre en tanto que ser duradero, en cuya figura y destino ha en-
trado el iniciado; el nifio es la prueba de ello, de que dicha perma-
nencia supera lo individual: la prueba de la continuacién y del re-
nacimiento perpetuo del ser en los descendientes.

Desde el himno homérico de Deméter, los poetas se refieren a
la confianza que los iniciados ganaban en Eleusis. El mejor destino
de los iniciados es descrito en el himno con términos de negacion:
los no iniciados, los que no participan en lo que se vive en Eleusis,
ésos nunca alcanzaran en la oscuridad de la muerte lo mismo que
los participantes*®. Sofocles llama tres veces felices a aquellos que,
en Eleusis, han alcanzado el téhog y lo han contemplado: sélq para
cllos hay vida en la muerte; para los demas, el Hades s6lo puede ser
terrible, y desagradable®’. El poeta Crinagoras de Lesbos promete a
los iniciados de Eleusis una vida sin preocupaciones —sin la preocu-
pacion de la muerte- y un o6bito «de corazén ligero»*". En otras
partes también se habla de la esperanza (¥Amg) de los iniciados™®,
esperanza que no se refiere necesariamente a la beatitud del signi-
ficado cristiano. Entre los antiguos, aquellos que se ocuparon mas
intensamente del destino del alma, los pitagéricos, sabian reconci-
liar la ensefianza de la transmigracién de las almas con la perma-
nencia de las imdgenes junto a Perséfone™”. En Eleusis no se trata-
ba de una ensenanza de la teoria de la transmigracion de las almas,
sino del nacimiento como de un acontecimiento que sobrepasa lo
individual, a través del cual, en cada ser viviente, el ser mortal es per-
manentemente compensado de nuevo, la muerte es revocada y se al-
canza la continuidad de la vida. Tal vez Pindaro sea quien habla mas
claramente cuando afirma™: «Feliz quien, después de haber con-
templado aquello, desciende bajo tierra: €l sabe lo que es el final de
la vida y el principio otorgado por Zeus». En el mito de Deméter,
Zeus no reina solamente como padre sobre el mundo de los dioses;
siempre es de nuevo el procreador. Padre de Perséfone, padre de
Brimo y padre también del nifo que, en la tradicién orfica, Persé-
fone trae al mundo: del «primer» Dioniso.

De acuerdo con el mitologema de Eleusis, alli estaba el lugar de
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la elipeaig, donde la Core fue reencontrada. Segiin la idea que tam-
bién subyace en este mitologema, Eleusis era el lugar del nacimien-
to: el lugar de este acontecimiento mundial siempre repetido que
asegura la continuidad de la vida en Atica, y aun en todo el mundo.
El nombre de Eleusis suena para los griegos como tina palabra que
significaria «llegada». Sin embargo, es bastante mas probable que
esté relacionado con la diosa del nacimiento, Ilitia, también vene-
rada en Agra®. La divulgacién de su culto en Creta, en las islas del
Egeo y del Peloponeso, parece atestiguar que esta diosa intervenia
con un papel mds importante en la religién del mundo egeo pre-
helénico que en la religién griega. También se considera su nom-
bre como prehelénico™. En todo caso, dificilmente hubiera podido
representar para los griegos a la divinidad que asiste en los partos si
el gran acontecimiento mundial del nacimiento no perteneciera ya
en el origen a su ambito. Cuando también la vemos tan identificada
con Artemis, comprendemos que, en la época en que esta diosa
puede haberse encontrado con la diosa prehelénica de los naci-
mientos, la Artemis original no debfa de ser diferente de la Demé-

ter original. Sobre la base de nuestras consideraciones, debemos re-

presentarnos la historia de los origenes del culto de Eleusis como si
‘la Deméter original hubiera venido del norte. Su relacién con el ca-
ballo es un argumento a favor de esta tesis. En el caso de que la cien-
cia no se equivoque en su atribucién de un caricter prehelénico a
Ilitia, y si la situacién no es todavia mds complicada de lo que se ad-
mite en nuestros dias, una divinidad griega del eterno nacimiento y
renacimiento ocupé en Eleusis el lugar de una diosa prehelénica de
naturaleza similar.

Asi, el supuesto histérico mas probable no hace mas que confir-
mar aquello que hemos reconocido sobre la base de los mitologe-
mas y los testimonios literarios —correspondientes a la idea funda-
mental de dichos mitologemas— que son el tema original de Eleusis,
tema que los misterios representaban a su propia manera, descono-
cida para nosotros. Dos representaciones de Eleusis sobre dos vasi-
Jjas famosas se relacionan con este tema. Es cierto, no obstante, que
el mismo tema esta representado y varia segin la técnica empleada
para pintar vasijas. Pero también las variantes representadas por las
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pinturas de vasijas atestiguan claramente lo esencial: el nacimiento
del nino divino.

Sobre una de las vasijas (proveniente de Rodas), una de las dio-
sas parece salir de la tierra; le entrega a la otra el nino divino senta-
do en un cuerno de la abundancia®™, De esta manera el nino estd ca-
racterizado como un ser equivalente al fruto de la tierra. En la otra
vasija (proveniente de Kertsch) se muestra al nino divino dos veces,
en medio de dos escenas®™. En una de las escenas, en la que se ve a
Hermes tomandaq al nino de manos de una diosa que sale de la tie-
rra, el nifo esta algo desdibujado, debido al mal estado de conser-
vacién de la pintura. En la otra, se le divisa cual pequeno efebo, de
pie, entre las dos diosas de Eleusis, con el cuerno de la abundancia
en la mano. En €l se quiere reconocer a Pluto, la «riqueza», de
quien se dice en la Teogonia que habria nacido de la unioén de De-
méter con el héroe mortal, Jasén*®. En ningin caso puede ignorar-
se el caracter simbélico del nino pintado sobre las vasijas. El sentido
del simbolo permite asimismo la designacién de «Pluto», que tam-
bién podria ser una variante del nifio de los misterios, como el ca-
samiento con Jasén podria ser una variante de su boda mistica.
Cuanto mas abstracto es el modo de expresion pictorica (aunque
probablemente muy diferente de la expresion mistica) —de tan abs-
tracto, por asi decirlo, el nino y el cuerno de la abundancia s6lo
figuran como signos hieroglificos—, tanto mas se adapta al tema ori-
ginal de Eleusis: alli se veia en el nacimiento —crecimiento y repro-
duccién- la fuente de las riquezas inagotables de la vida.

Este tema original es, en efecto, el que debe relacionarse con el
papel que también desempenaba un nifio ateniense en los miste-
rios de Eleusis: el naig dg’ totiag. Se le recogia del hogar y se le ini-
ciaba (uundeic dg’ totiag); de ese modo, tras un procedimiento
que combinaba la eleccién y una designacién por sorteo, siempre
se destinaba a s6lo un nino. Su misién consistia en €jecutar de un
modo escrupuloso una labor, un dpapevov, tal y como se le habia
indicado. Con eso representaba a todos los iniciados y de la exacta
ejecucion de su cometido se esperaba un efecto especialmente be-
nefactor: el «enternecimiento de lo divino», expresado por nues-
tra fuente tardia™. Nada nos aporta una mayor precision sobre es-
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te cometido y, no obstante, ¢l pensamiento que nos llega con ma-
yor naturalidad es aquel que mejor corresponde a la idea funda-
mental de los misterios: el nino, el naic &g’ totiag, debia reempla-
zar y representar a aquellos que, en su estado de descendientes, se
habian adentrado en el destino de la madre doliente y rencorosa.
En este caso, tampoco queda totalmente exento de significado sa-
ber que el cometido del naig dg’ totiag no estaba relacionado ni
con el sexo masculino ni con el sexo femenino. Muchachos y mu-
chachas obtenian, de modo indistinto, la dignidad de ninos inicia-
dos en los misterios y, mas tarde, se los inmortalizaba en forma de
estatuas™.

La Core se habia perdido y fue buscada: cémo fue encontrada y
qué ser fue el encontrado continua siendo un misterio para noso-
tros, y también debi6 de serlo para los iniciados. Ya es misteriosa la
identidad de elipeoig y el nacimiento. Pero queda atestiguada por la
escena de la vasija de Kertsch, en la que Hermes recibe al nifio. Se
ve a una mujer sentada con un cimbalo: sabemos que era la Core,
invocada con el sonido del cimbalo. El nino adn resulta mas miste-
rioso. En Figalia llamaban a la hija de Deméter, nacida del forzado
casamiento con Posidon, simplemente «la duena». En Telpusa, en
presencia de los no-iniciados ni tan siquiera se la podia nombrar: su
hermano, nacido en el mismo momento que ella, era el corcel Arién.
La denominacién de éppnrog kotpa, «la doncella innombrable» en
la obra de Euripides y en la de un joven autor tragico, parece refe-
rirse a la «impronunciable» que también se manifestaba a través de
la figura del nino Brimo. El nombre de Brimo indica a un ser que
infunde el temor y provoca el horror, tal y como lo hacia la madre
Brimo. Un autor apologeta cristiano ha conservado para nosotros
una tradicion orfica, segin la cual la hija de Zeus y de Rea-Deméter
-la Core o Perséfone— tenia cuatro ojos y dos rostros™. Una «Tetra-
Core», una Core con cuatro ojos (ya que la pupila también se llama
KOpn), €s mencionada en una inscripcion del Asia Menor™. Inde-
pendientemente de eso, este nino milagroso también tenia cuer-
nos™. Conforme a una tradicion, Dioniso —en calidad de Zagreo e
hijo de Zeus y de Perséfone- era un «nifno cornudo»*'. Dioniso y
Core, ambos en sus formas mas misteriosas, parecen muy estrecha-

176

mente unidos el uno al otro. No es s6lo la especulacion tardia aque-
llo que los ha reunido, puesto que, en la época de la triada romana
Ceres, Liber, Libera, donde Ceres corresponde a Deméter y Dioniso se
llama Liber, la Core aparece con el aspecto femenino de Liber: co-
mo Libera®®. Esto hace pensar en aquella bisexualidad de los seres
originales, mitolégicos, asimismo atestiguada por Dioniso™. Ni la
hisexualidad ni los demds rasgos extranos del nino Dioniso o Za-
greo son incompatibles con la naturaleza misteriosa del Brimo. Es
cuanto podemos decir sobre €l.

En Eleusis, el nacimiento de Brimo era un simbolo, s6lo un des-
pliegue de esta idea, concentrada como un brote de flor, que ence-
rraba la continuidad de la vida en la unidad hija-madre-nino, el ser
mortal-procreador-naciente. Otro simbolo era el objeto de la mas al-
la visién de los iniciados: un deikvipevov después del dpapevov. No
se acompanaba con un grito poderoso, como el del anuncio del na-
cimiento de Brimo, pero &v owwni, en silencio, se mostraba una es-
piga cortada. Era una imagen y un ejemplo del devenir en el morir
y en el nacer, del destino de Perséfone que es el sentido de la suer-
te de Deméter.

Lo que sucedia después —en el ultimo dia de los misterios— re-
presentaba de nuevo el elemento original, fuente original de to-
dos los nacimientos, el elemento que lo purifica todo y hace que
todo renazca: el agua. Por lo poco que sabemos del heyouevov,
aquello que se decia en los misterios de Eleusis, podemos anadir
lo siguiente: se clamaba al cielo: e, «llueva», y mirando hacia aba-
jo, hacia la tierra: k0e*. Esta ultima palabra no significa solamen-
(e «acoge», «sé fructifero», sino mas bien «hazlo fructifero» y, en
este caso, especifica el efecto del agua y de la tierra. Se demuestra
que ambas palabras se refieren al agua por una inscripcion en el
brocal de un pozo ateniense, en el que se anade un tercer impe-
rativo: vnepyve, «desborda»**. Brincando de un lado a otro, diri-
giendo las suplicas del cielo hacia la tierra y de la tierra hacia el
agua, es algo que no se espera encontrar en la inscripcion de un
pozo, sobre todo cuando en ella se expresa una relacion tan clara
y natural con el agua. Y esta interpretacion es perfectamente vali-
da para los misterios y para aquel pozo frente al Dipilo. Puesto que
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en Eleusis, el tltimo dia, se llenaban dos recipientes «circularess».
Encarados uno hacia oriente y el otro hacia occidente, ambos eran
volcados™® mientras se recitaba un determinado heydusvov.

No hay ningiin motivo para pensar que no se tratara de agua, y
no de otro liquido cualquiera, lo que se vertia de las dos vasijas ha-
cia oriente y hacia occidente, en las direcciones del nacimiento y de
la muerte. Con aquel gesto, los dos aspectos del elemento original
quedaban representados. También resulta incuestionable que el
concepto de la fertilidad formaba parte de aquella celebraciéon. Qui-
za se pronunciaba la doble palabra e ke al volcar los dos recipien-
tes. Tan inciertos son los detalles como cierta es la idea fundamen-
tal: se esperaba que el elemento original continuara con su ayuda
para realizar aquella idea —la del eterno nacimiento.

Es Euripides quien, en uno de los cinticos de su tragedia Jon,
nos describe la participacién del cosmos en la noche de los miste-
rios, entre el 19 y el 20 Boedromién®. Es durante la noche, cuando
los iniciados bailan alrededor de «la fuente de la plaza de las bellas
danzas», provistos de antorchas:

Y también el cielo estrellado de Zeus comienza a bailar, baila la luna y
las cincuenta hijas de Nereo, las diosas del mar y de los rios que fluyen eter-
namente, todos bailan en honor de la doncella, coronada de oro, y de la sa-
grada madre.

El elemento original baila con los iniciados y con todo el uni-
verso. Y también ahora comprendemos —tal y como lo pretende el
himno érfico de las nereidas— que las diosas de las aguas fueron las
primeras en celebrar los misterios de Dioniso y de Perséfone™. El
tema fundamental de los misterios —tanto el de Dioniso como el de
Perséfone— lo constituia el eterno fenémeno de la vida surgiendo
de la muerte; las repeticiones de la celebracién de los misterios ha-
cian que este acontecimiento mundial continuara: en consecuen-
cia, la primera vez que se cumplieron coincidié con el nacimiento
original. Al apartarse con el pensamiento de los santuarios sagrados
del culto de los misterios de Grecia y persistir de alguna manera en
la pura idea mitolégica del nacimiento divino, la celebracién origi-
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nal del mito sélo podria ser pensada en el elemento original: sola-
mente alli donde, de acuerdo con los mitologemas de tantos pue-
blos, nacié el nino original. Tampoco en Eleusis, donde el ninio di-
vino no surgia del agua, se olvidaba este elemento original.

La idea mitolégica, a la que hemos dedicado esas consideracio-
nes, aparecié por duplicado en Eleusis: como acontecimiento y co-
mo figura. Como acontecimiento, alli se desarrollaba el nacimien-
to de un nino divino. Como figura, se nos aparecié una diosa,
aquella que hemos llamado «doncella original», una imagen pri-
mitiva que inclufa todas las posibilidades dramaticas del destino de
Perséfone, desde el haber nacido hasta procrear. Aquel destino es-
taba fijado por la naturaleza de Core de Perséfone; determinado
por un rasgo esencial y determinante de la Core original, que al
desplegarse era tanto Perséfone como Artemis: por una virginidad
elemental, El primer nacimiento de la doncella original sélo pue-
de ser considerado tal y como un ser original nacido del elemento
original. En efecto, en los misterios del pueblo dtico de Flia, la Co-
re aparece con un nombre que, normalmente, es llevado por el ser
original Eros: se la nombra Protégone®®. Ella no sélo era la &ppn-
tog koUpa de los misterios, sino que también era la mpwrdyovog
Kotpa, «la primera nacida»*". Su virginidad —y por consiguiente la
virginidad de todas las Cores del mundo de los dioses griegos— no
es antropomorfa, sino una cualidad del elemento original puro
que la habia traido al mundo con, en cierto modo, su propio as-
pecto femenino. )

Sin embargo, el elemento original también presentaba otro as-
pecto que, transferido sobre una figura humana, mas bien aparece
como perteneciente a una naturaleza de hetaira y no a la de una
doncella: es la promiscuidad de la vida acuatica y palustre. Sin em-
bargo, Hera surge del elemento original ~del agua de la fuente Ca-
nato— siempre con su virginidad recuperada. Deméter Erinia, desa-
parecido su rencor, se banaba en el rio Ladén y se convirtié en
Deméter Lusia: su nuevo sobrenombre indicaba la renovacién por
la purificacién del agua. Se reconoce la muy estrecha relacién entre
la Core original —en tanto que Hécate-y el mar como elemento ori-

‘ginal en el hecho de que se le ofrecian peces: triglidos y arenques
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en salazén*'. Para los adeptos de los misterios de Eleusis, los peces,
y especialmente los triglidos, eran sagrados: los iniciados no podian
comerlos*®.

Y era en Eleusis, s6lo en conformidad con la figura original que
alli reinaba, y en correlacién con la celebracién de los misterios,
donde se representaba el surgimiento de una diosa desde el mar: el
nacimiento de Afrodita, doncella divina que la mitologia griega ha
mantenido unida a aquella forma de primera aparicién. La fuente
que lo atestigua expresamente, es la mds antigua de todas*®. Se nos
dice de la bella Friné que se mostraba a los iniciados de Eleusis en
el mar y sin vestidos*'. De esa manera involuntaria, o0 como una ca-
prichosa forma de juego, que ya no correspondia al estilo arcaico
del culto™, aunque tal vez si a un estilo mas tardio, se representaba
la Anadiomena, sin que entonces tuviera importancia que Friné fue-
ra una hetaira, sino que, cuando ella salia del himedo elemento, su
cuerpo brillara con la floreciente perfeccién y lozania de una don-
cella. Segiin dicen, Apeles se inspiré en esa visién para crear su Afro-
dita Anadiomena™®. Como representacion, en cierto modo lidica, era
un encantador boceto marginal del tema de la mitologia original
que se desarrollaba en los misterios —aunque perteneciente al mis-
mo espiritu.

9. La paradoja eleusina

Las vivencias de los iniciados en Eleusis eran ricas en contenido
mitolégico; y para demostrarlo también servia la tan vistosa y sen-
sual imagen de Anadiomena al emerger del agua. Aunque igual-
mente pudieran manifestarse de la manera mas sencilla. En el legado
sagrado de una religién de signo muy distinto, como es el budismo,
se encuentra el relato de un curioso «sermon» del fundador: un dia,
delante de una multitudinaria congregacién de sus discipulos, Bu-
da alzé en silencio una flor. Aquél fue su célebre «sermén de las flo-
res»*’, Considerado desde un punto de vista puramente formal, en
Eleusis se hacia algo parecido cuando, en silencio, se exponia una
espiga segada. Si nuestra interpretacién del testimonio de la visién
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de ese simbolo en los misterios resultara errénea, también entonces
seria cierta la aparicién de una espiga en el curso de los ritos de los
misterios, asi como la certeza de que el estilo del «sermén sin pala-
bras» era la tinica ensenanza que se recibia en Eleusis.

Sin embargo, entre ambas «prédicas», la diferencia resulta mas
significativa que la semejanza, Para Buda se trataba del camino par-
ticular del individuo, a través del cual podia alcanzar su propia re-
dencién. En primer lugar, Buda habia descubierto la verdad en la
vivencia de una gran revelacién: todos los hombres poseen la sabi-
duria, la virtud y los aspectos originales del Uno que esta presente.
Y como los hombres, también todo el resto es asimismo Buda: todas
las cosas, las plantas, los drboles, la tierra entera. Por lo tanto, du-
rante cuarenta y cinco anos predicé esa verdad. Finalmente, con el
«sermon de las flores», la palabra fue superada. La revelaciéon mads
profunda de la verdad debia encontrarse en su silencio, pues aquel
silencio debia englobar el Todo y ser la fuente de toda su ensenan-
za. Es significativo que, a excepcion de uno solo de sus discipulos,
nadie comprendié el sermon de las flores.

En Eleusis, por el contrario, por todo cuanto sabemos, se trata-
ba de un punto de vista compartido, a partir del cual todos podian
subitamente comprender: comprender en el sentido de la visién y
la inmediatez de la comprensién. No se requeria haber superado
primero la palabra. Ignoramos si los ritos iniciaticos de Agra y de
llleusis requerian muchas palabras. Dificilmente podian compren-
der el estilo de un sermén. Sabemos que se proferian gritos litargi-
cos, pero nada se ha transmitido sobre un «discurso». Se trataba de
1n modo de iniciacién esencialmente silencioso que conducia hacia
un conocimiento donde las palabras no eran necesarias ni se tenia
la capacidad de usarlas. Debemos suponer en la existencia de los
misterios de Eleusis una época en la que a los participantes de las
misteriosas fiestas —poco importa en qué circunstancias— se les mos-
fraba la espiga como, en cierto modo, algo transparente. Debemos
partir de alli y admitir que una tal transparencia ya estaba incluida
cn el propio hecho de la fiesta del misterio, comprendida en el mis-
mo hecho de su celebracién y vivencia, incluso como si se tratara de
un axioma. Resultaria inconcebible que nunca se hubiera encon-
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trado un sentido a aquello que, en el curso de los misterios, se con-
templaba con veneracién profunda. Se tomaba como algo evidente
al adoptar el punto de vista comiin de los iniciados —de quienes no
habian sido iniciados por las palabras.

Otra diferencia, y no menos instructiva. La flor que Buda alz6 y
mostro a sus discipulos en lugar de la prédica representé la indica-
ci6n mds generalizada de que todas las cosas eran Buda, y que todas
las cosas eran asimismo una revelacion de la Verdad, tan silenciosa
como €l mismo se habia vuelto silencioso. Era un gesto elocuente y,
no obstante, misterioso de Buda, quien tal vez también podia ser
comprendido de otra forma. La espiga de Eleusis, al contrario, re-
presenta la recopilaciéon de un determinado aspecto del mundo: el
de Deméter. Las dos diosas y su destino son, comparadas con este
simbolo, variantes mas desarrolladas, mds espiritualizadas, mientras
el nacimiento, en tanto que acontecimiento divino, presenta otro ti-
po de resumen. Tal vez Buda hubiera podido alzar alguna otra cosa
en lugar de una flor —una piedra o un trozo de madera—y, no obs-
tante, darle el mismo significado. En Eleusis, las recopilaciones con-
centradas como brotes de una flor y las figuras divinas llegadas a su
perfeccién forman un solo grupo, bien definido, y presentan una
cohesion llena de sentido. En comparacion las unas con las otras,
sus contornos estan nitidamente definidos y, al mismo tiempo, se so-
breponen. Aquello que las une como una raiz comin no esta me-
nos definido. Por medio de todo, por un grano de trigo como por
la diosa madre e hija, la misma visién se abre: la visién en el «abis-
mo nuclear» —si me permiten repetir la expresién—. Como todo gra-
no de trigo, toda doncella divina encierra en si misma, en cierto mo-
do, a todos sus descendientes: una serie infinita de madres e hijas
contenidas en una sola. Hablar de «serie infinita» equivale a expre-
sarse de una forma tan moderna como al hacerlo del «abismo nu-
clear»*¥, Nos acordamos de los «infinitos» de Pascal, del infinito di-
rigido hacia lo infinitamente pequeno. De ninguna manera disuelto,
sino recopilado en figuras nitidas, en Eleusis se nos aparece este
«uno» bien definido que es el infinito de la vida orgdnica y su-
praindividual.

El iniciado veia c6mo lo supraindividual —que él sufria— no le re-
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dimia, sino que nacia dentro y encontraba la felicidad al convertir-
s¢ en un ser que participaba del saber sin palabras. Si queremos
comprender aproximadamente el acontecimiento vivido en Eleu-
sis, debemos ponerle limites y definirlo con mayor precisiéon, no s6-
lo en lo que se refiere a los conceptos budistas e hindues, sino tam-
hién de los europeos modernos: debemos aferrarnos tanto como
podamos a su entera paradoja. Alli se vivia un destino supraindivi-
dual —aquel del ser orgdnico— como si fuera el propio. Como hele-
10, no se era tan consciente del «abismo» —del «abismo nuclear»—
(que se abria en uno mismo, como de la existencia a la que dicho
abismo conducia. La «serie infinita» es aqui, justamente, existencia
infinita: «existir» sin mas. El hecho de existir se vivia, en cierto mo-
o, como ser el micleo de los nicleos. Y no por saberlo se trans-
lormaba en un pensar ordenado, en palabras. Si ese hubiera sido
¢l caso, asi hubiera quedado realzada la paradoja de dicha vivencia:
¢l hecho de «sufrir» lo supraindividual, de poseer la existencia co-
mo «existencia propia»... La vision y aquello que se ha visto, el sa-
her y el ser componen aqui una unidad, como es costumbre en los
modos de pensar y de existir helénicos*”. E incluso se reclama pa-
ra si mismo, en tanto que vidente y sabedor, un lugar de excepcion
respecto a la existencia: feliz aquel que ha visto semejantes cosas
—dicen los poetas—, después de la muerte su suerte sera otra que la
de los demds. El en persona obtendr4, légicamente, la duracién
que le corresponde al nicleo impersonal de los niicleos; una dura-
¢ién que también concierne al ser organico no-vidente y no-sabe-
dor, en la medida que tal duracién significa en realidad una «per-
duracién» para semejante ser.

Los dos elementos, el poder saber y ser sin palabras, son men-
cionados en el primer lugar de esta paradoja: tener un destino su-
praindividual como destino propio, tener la existencia como la
existencia propia no comporta verdaderas contradicciones. En
tanto que ser organico, en realidad se poseen ambos. Sélo la ter-
cera contradiccién aparece en la realidad como insoluble: la con-
viccién de que la posesion plenay feliz de la existencia, convertida
en su «propia existencia», inicamente le sera concedida a aquel
que <ha visto» en Eleusis y «sabe». Considerar al «ser» como de-
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pendiente del «saber» sobrepasa la unidad griega de la existencia
y del conocimiento. Estar en la esfera de la creencia en la propia
perduracién es una conviccién generalmente humana. Las direc-
tivas 6rficas, que recomiendan al difunto la eleccion de la fuente
de Mnemésine, la del recuerdo, y no aquella de Lete, la del olvi-
do*’, estan fundadas en una conviccién similar. En ellas también
se basa —por citar un ejemplo budista- todo el Tibetanische Toten-
buch®' (El libro tibetano de los muertos). ;Significa un esfuerzo insen-
sato del ser mortal para aferrarse a la conciencia? ;La irrupcién
hacia el saber sin palabras no significa, sin embargo, una culmina-
cién absoluta de la existencia que, después de todo, separa efecti-
vamente en su esencia a aquellos que han participado en tal «vi-
sién» de los no participantes, y a su manera los distingue de una
forma intemporal?

Nuestro objetivo no era el de resolver y equilibrar las contradic-
ciones que oponen la légica a los hechos vividos mitolégicamente, a
las ideas que estan a punto de brotar. Para nosotros, como para
Schelling®*, la mitologia es «un fenémeno que, por su profundidad,
su perduracién y su generalidad, s6lo es comparable con la natwura-
leza misma». Habriamos deseado —para resumir aquello que es fun-
damental con la ayuda de las palabras de Schelling— que nuestra ex-
plicacion «hiciera justicia a lo que debe ser explicado, sin
aminorarlo, sin rebajar la profundidad de su interpretacién, sin dis-
minuirlo ni mutilarlo para intentar hacerlo mas facilmente com-
prensible». No nos preguntdbamos

qué criterio debiamos retirar del fenémeno a fin de poderlo explicar c6-
modamente, conforme a una filosofia cualquiera: sino al contrario, a qué
filosofia debiamos recurrir para alcanzar la justa medida del objeto, para es-
tar a su misma altura. No buscdbamos como debiamos girar, distorsionar o
mutilar el fenémeno, observandolo de tal manera o replegiandolo de tal
otra, a fin de que resultara algo mds o menos explicable sin exceder ni re-
nunciar a los principios que nos habjamos planteado: sino de qué manera
debian ampliarse nuestros pensamientos para alcanzar el nivel del fenéme-
no. Aquel que, por cualquier motivo, rehuyera esa ampliacion del pensa-
miento deberia tener el valor de ser honesto y, en lugar de rebajarlo a su
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propio nivel conceptual y trivializarlo, incorporar el fenémeno a la lista de
las cosas que no comprende, de las muchas que todavia existen para iodo
ser humano; vy si fuera incapaz de elevarse al grado requerido para la com-
prensién de los fenémenos que surgen, al menos deberia guardarse de emi-
tir opiniones totalmente inapropiadas.
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Dos mujeres con flores en las manos
(¢Deméter y Perséfone?). Relieve cultual.
Norte de Grecia, ca. 470-460 a. C.;
Musée du Louvre, Paris.

Acerca del aspecto psicolégico
de la figura de la Core™
C. G. Jung

Para la psicologia de lo inconsciente, la figura de Deméter y Co-
re en su aspecto triple de doncella, madre y Hécate no sélo es algo
muy conocido sino un problema practico. La «Core» tiene su co-
rrespondencia psicolégica en los tipos que yo he denominado, por
un lado, si-mismo o personalidad superior, por otro, anima. Para ex-
plicar estas figuras, que no considero conocidas, tengo que hacer
|primero algunas observaciones previas de cardcter general.

El psicélogo tiene que enfrentarse con las mismas dificultades
que el mit6logo, cuando le plantean una pregunta sobre una defi-
nicién exacta o sobre una informacién precisa y breve. Expresiva,
clara e inequivoca es sélo la propia imagen, tal como se presenta en
su contexto habitual. En esa forma dice todo lo que contiene. Pero
lan pronto como se intenta abstraer la «esencia propiamente dicha»
de la imagen, ésta pierde claridad y se convierte en niebla. Para
comprender su funcion viva, hay que dejarla en su complejidad, co-
Ino un ser vivo, y no hay que querer indagar en la anatomia de su
caddver o histéricamente en la arqueologia de sus ruinas. Con esto,
como es natural, no pretendo quitarles su razén de ser a esos méto-
dos cuando son aplicados donde es oportuno aplicarlos.

Dada la enorme complejidad de los fendmenos psiquicos, lo tni- -
co posible y con perspectivas de éxito es sin duda, a largo plazo, el
punto de vista puramente fenomenolégico. «De dénde» vienen las
cosas, y «qué» son, son preguntas que pregisamente en un terreno
psicol6gico a menudo dan motivo a intentos de interpretacion ina-
(lecuados. Tales especulaciones se basan mucho mas en presupues-
tos ideolégicos inconscientes que en la naturaleza de los fenéme-
nos, El terreno de los fenémenos psiquicos causados por procesos
inconscientes es tan rico y variado que prefiero describir lo encon-
trado y observado y, si es posible, clasificarlo subordinandolo a de-
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terminados tipos. Este es el método cientifico aplicado siempre que
se dispone de un material heterogéneo y todavia desordenado. Se
pueden tener dudas sobre la utilidad o pertinencia de las categorias
o tipos de clasificacion empleados, pero no sobre lo acertado del
método.

Como hace decenas de anos que observo y estudio los productos
de lo inconsciente en sentido amplio —suenos, fantasias, visiones e
ideas fijas—, no he podido dejar de percibir ciertas regularidades o
tipos. Hay tipos de situaciones y tipos de figuras, que se repiten con
frecuencia y con un sentido andlogo. Por eso empleo el concepto de
motivo para denominar esas repeticiones. Asi, no sélo hay suefios ti-
picos sino motivos tipicos en los suenos. Suelen ser, como ya he di-
cho, situaciones o figuras. Entre estas tltimas hay figuras humanas,
susceptibles de ser subordinadas a una serie de tipos: las principales
son —seguin mi propuesta®'- la sombra, el viejo, el nifio (incluido el
nino héroe), la madre («madre primigenia» y «madre tierra») como
personalidad superior («deménica» por ser superior) y su corres-
pondiente contrario, la doncella, después el anima en el hombre y
el animus en la mujer.

Con los tipos indicados, no se han mencionado ni mucho me-
nos, como es natural, todo lo que, estadisticamente, se da con re-
gularidad en este aspecto. La figura de la Core, que nos interesa
aqui, pertenece al tipo anima cuando se observa que se da en el
hombre; si es en la mujer, pertenece al tipo «personalidad supe-
rior». Es una peculiaridad esencial de las figuras psiquicas el hecho
de que sean dobles o, cuando menos, capaces de desdoblarse; en
cualquier caso son bipolares y oscilan entre un significado positivo
y otro negativo. Asi, la personalidad «superior» puede aparecer en
una figura despreciable y deforme, como Mefistofeles, que como
personalidad es en el fondo mucho mas positivo que el vacio, irre-
flexivo y ambicioso Fausto; otra figura negativa es el Pulgarcito o el
tonto de los cuentos. En la mujer la figura correspondiente a la Co-
re suele ser una figura doble, a saber, una madre y una muchacha
joven; es decir, se presenta, ora como la una, ora como la otra. De
este hecho yo inferivia, por ejemplo, que en la conformacién del
mito de Demétcr-Core la influencia femenina ha prevalecido tan
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considerablemente sobre la masculina que ésta jamads llegé a tener
ninguna importancia. En realidad, el papel del hombre en el mito
e Deméter es so6lo el del raptor o violador.

En la observacién prictica la figura de la Core aparece en la mu-

jer como muchacha joven y desconocida; no pocas veces como Mar- -

jparita y madre soltera™. Un matiz frecuente es la bailarina, para cu-
ya configuracién a menudo se busca ayuda en la cultura clasica:
cntonces la muchacha aparece como coribante, ménade o ninfa.
lIna modalidad no poco frecuente es la ondina, cuya naturaleza so-
Irenatural se manifiesta en la cola de pez. Es frecuente que la figu-
ra de la Core y también la de la madre se deslicen insensiblemente
hacia el reino animal, cuyo representante preferido es el gato o la
scrpiente o el oso, 0 un monstruo negro del inframundo como el
cocodrilo, o seres del género de las salamandras o de los saurios™®.
I'l desvalimiento de la joven la expone a toda clase de peligros, por
cjemplo a ser devorada por monstruos o sacrificada ritualmente co-
mo victima. Con frecuencia son orgias sangrientas, crueles, incluso
vhscenas, en las que se sacrifica a la nina inocente. A veces se trata
cl¢ una nekyia propiamente dicha, de un viaje al Hades y de la bus-
queda de la «joya dificil de conseguir», en ocasiones unida a orgias
rituales y sexuales o con ofrendas de la sangre menstrual a la luna.
I's notable que las torturas y actos obscenos sean efectuados por una
«madre tierra». Ademas se bebe sangre y se toman banos de san-
gre®, también hay crucifixiones. La figura de muchacha que se ob-
serva en la casuistica se distingue en no escasa medida de la vaga ca-
lidad floral de la Core, por cuanto la figura moderna esta esbozada
con mas precisién y no es, ni con mucho, tan «inconsciente» como
muestran los ejemplos que siguen.

Las figuras correspondientes a Deméter y Hécate son figuras de
madre, de imponente apariencia y de gran tamano, que oscilan en-
ire el tipo Pieta y el tipo Baubo. Lo inconsciente de la mujer com-
pensa su convencional mansedumbre e inocencia y en Gltimo tér-
mino resulta ingenioso. Sélo recuerdo muy pocos casos en los que
Ia noble figura propia de Deméter haya salido espontaneamente de
lo inconsciente en toda su pureza y nitidez. Recuerdo un caso en
que aparecié una diosa-doncella, vestida de un blanco inmaculado,
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pero con un mono negro en los brazos. La «madre tierra» es siem-
pre subterranea y tiene a veces relaciones con la luna, bien a través
del ya mencionado sacrificio de sangre, bien por sacrificios de ni-
nos, o estd adornada con una media luna*®, En dibujos o represen-
taciones plasticas la «madre» es entre morena y negra o roja (que
son sus colores principales), con una fisonomia entre primitiva y
animal, la figura se asemeja no raras veces al ideal neolitico de la Ve-
nus de Brassempouy, o a la de Willendorf, o a la durmiente de Hal
Saflieni. En varias ocasiones encontré también la pluralidad de ma-
mas, con una disposiciéon como en la hembra del cerdo. La «madre
tierra» juega un papel preponderante en lo inconsciente de la mu-
jer, porque todas sus manifestaciones estan caracterizadas como
«poderosas». Esta circunstancia indica que en tales casos el «valor-
de-la-madre-tierra» en la consciencia es excepcionalmente débil y
por eso necesita ser reforzado.

Admito que siendo asi las cosas apenas es concebible que tales fi-
guras puedan pertenecer al tipo de la «personalidad superior». Pe-
ro en una investigacién cientifica hay que prescindir de premisas
morales o estéticas y dejar hablar sélo a los hechos. Muchas veces la
Joven estd presentada como un ser humano poco normal: o es de
origen desconocido o extrano, o tiene una apariencia curiosa, o ha-
ce o sufre cosas raras, de lo que hay que concluir que la muchacha
tiene una naturaleza especial, mitica. Asimismo, y de manera mu-
cho mais llamativa, la «<madre tierra» es un ser divino (en el sentido
grecolatino). Por otra parte, tampoco como madre tierra aparece
siempre en la figura de Baubo sino por ejemplo como la reina Ve-
nus en el Polifils™, pero siempre cargada de destino. Las formas con
frecuencia antiestéticas de la «madre tierra» corresponden a un pre-
Juicio de lo inconsciente moderno femenino, que no existia en la
Antigtiedad. La naturaleza de inframundo de Hécate, muy vincula-
da a Deméter, y el destino de Perséfone apuntan a los lados oscuros
del alma humana, aunque no en la medida del material moderno.

La «personalidad superior» es el ser humano total, el hombre tal
y como es en realidad y no sélo como se lo parece a si mismo. A la
totalidad pertenece también el alma inconsciente, que tiene sus exi-
gencias y necesidades vitales lo mismo que la consciencia. No qui-
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sicra interpretar lo inconsciente de modo personalista y afirmar,
por ejemplo, que imagenes de la fantasia como las descritas mas
arriba son «realizaciones de deseos» de naturaleza reprimida. Esas
iimdgenes nunca fueron antes conscientes, en cuanto tales, y por eso
no pudieron ser reprimidas. Por mi parte, entiendo lo inconsciente
como una psique impersonal comiin a todos los hombres, aunque
s¢ exprese a través de una consciencia personal. Aunque todo el
mundo respira, la respiraciéon no es un fenémeno que haya de in-
lcrpretarse como personal. Las imagenes miticas pertenecen a la es-
iructura de lo inconsciente y son patrimonio personal, por el que la
mayoria de los hombres estdn poseidos, en lugar de poseerlos ellos.
Pues en determinadas condiciones, imdgenes como las descritas
mds arriba provocan trastornos y sintomas analogos, siendo enton-
ces la mision de la terapia médica averiguar si esos impulsos de la
personalidad consciente son integrables, y como y en qué medida,
o si, por una deficiente orientacién de la consciencia, han sido tras-
ladados secundariamente de una potencialidad normal a una ac-
tualidad. En la practica existen ambas posibilidades.

A la «personalidad superior» yo suelo llamarla «si-mismo», con
lo que trazo una clara linea de separacién entre el yo, que como es
sabido sélo llega hasta donde llega la consciencia, y la personalidad
total, que incluye el elemento inconsciente, ademas del consciente.
Ll yo, pues, se comporta con respecto al si-mismo como una parte
con respecto al todo. En ese sentido, el si-mismo esta supraordina-
lo. Ademas, empiricamente el si-mismo no es percibido como suje-
o sino como objeto, debido a su elemento inconsciente que sélo
puede llegar a la consciencia por via indirecta, a través de la pro-
yeccion. Mediante su elemento inconsciente, el si-mismo estd tan
alejado de la consciencia que se manifiesta a través de figuras hu-
manas s6lo en una parte, mientras que la otra parte se expresa a tra-
vés de simbolos objetivos, abstractos. Las figuras humanas son padre
¢ hijo, madre e hija, rey y reina, dios y diosa. Simbolos teriomoérfi-
cos son el dragén, la serpiente, el elefante, el leén, el oso u otros
animales grandes y fuertes, o, al contrario, la arana, el cangrejo, la
mariposa, el escarabajo, los gusanos, etc. Simbolos vegetales son,
por lo general, las flores (loto y rosa). Estos forman la transicién a
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imagenes geométricas, como el circulo, la esfera, el cuadrado, la
cuaternidad, el reloj, el firmamento, etc.”*. El indefinido radio de
accion de la parte inconsciente hace imposible que se pueda deter-
minar y describir en su totalidad la personalidad humana. De ello se
sigue que lo inconsciente completa la imagen con figuras vivas, que
van desde el animal hasta la divinidad, como los dos extremos extra-
humanos, y que ademas completa lo animal, hasta formar un mi-
crocosmos, adjuntando lo vegetal y lo anorganico-abstracto. Estos
complementos, por cierto, se encuentran con mucha frecuencia en
los llamados atributos de las representaciones antropomérficas de
los dioses.

Demeéter y Core, madre e hija, completan una consciencia fe-
menina hacia arriba y hacia abajo. Anaden lo mds viejo y lo mis jo-
ven, lo mas fuerte y lo mas débil, ampliando asi la estrecha cons-
ciencia individual, intimamente arraigada en el tiempo y en el
espacio, hasta un barrunto de personalidad mayor, mas amplia, que
ademas tiene parte en el acontecer eterno. Es dificil imaginar que
ese mito o ese misterio hayan sido inventados conscientemente con
algiin propdsito, antes bien, segin todas las apariencias, constitui-
rian una involuntaria confesién de un previo condicionamiento psi-
quico, pero inconsciente. La psique existente antes de la conscien-
cia (por ejemplo en la hija) por un lado participa de la psique
materna, por otro es también como si alcanzara la psique de la hija.
Por eso podria decirse que cada madre contiene dentro de si a su
hija, y cada hija a su madre; y que cada mujer se prolonga hacia
atras en la madre y hacia delante en la hija. De esa participacion y
de esa mezcla nace la inseguridad respecto a la localizacion tempo-
ral: como madre se vive antes, como hija, después. Viviendo cons-
cientemente esas vinculaciones surge una sensacion de que la vida
se prolonga de generacion en generacién: un primer paso hacia la
experiencia y la seguridad inmediatas de la suspension del tiempo,
lo que implica una sensacion de inmortalidad. 1a vida individual se
eleva al rango de tipo, incluso de arquetipo, del destino femenino.
Asi tiene lugar una apocatastasis de las vidas de los ancestros, que,
con el individuo actual como puente, se prolongan en las genera-
ciones futuras. Con tal experiencia, el individuo se inserta oportu-
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namente en la vida de las generaciones, por lo que a la corriente de
vida que fluird a través del individuo se le apartan del camino todos
los obstaculos innecesarios. Pero también el individuo es rescatado
de su aislamiento y devuelto a su totalidad. Toda la actividad cultual
en torno a los arquetipos tiene, en ultimo término, esa finalidad y
cse resultado.

El psicélogo ve perfectamente qué efectos catdrticos y al mismo
tiempo renovadores tenian que emanar del culto de Deméter hacia
la psique femenina, y qué falta de higiene psiquica caracteriza a
nuestra civilizacion, que ya no conoce vivencias tan saludables como
aquellas emociones eleusinas.

Me doy cuenta de que no se trata sélo del profano en psicologia:
tampoco el psicélogo profesional ni el psiquiatra, y ni siquiera el psi-
coterapeuta, conocen el material arquetipico de sus pacientes si no
han investigado especificamente esa parte de la fenomenologia de
lo inconsciente. Precisamente en el campo de observacion de psi-
quiatras y psicoterapeutas se dan no pocas veces casos que se carac-
terizan por una abundante produccién de simbolos arquetipicos™'.
Pero como el médico que observa al enfermo carece de los necesa-
rios conocimientos historicos, no esta en circunstancias de ver el pa-
ralelismo de sus observaciones con los logros de la historia del pen-
samiento y la civilizacion. A la inversa, un experto en mitologiay en
religiones comparadas no suele ser también psiquiatra y no sabe por
lanto que sus mitologemas siguen siendo actuales y vivos: por ejem-
plo, en suenos y visiones, en la intimidad de vivencias personalisi-
mas, interiores, que bajo ningiin concepto se quiere poner a mer-
ced del afan investigador de la ciencia. El material arquetipico es
por eso la gran incognita, y se necesitan estudios y premisas espe-
ciales para poder reunir ese material.

No me parece superfluo dar algunos ejemplos de mi experiencia
casuistica, que muestran la presencia de imagenes arquetipicas en
¢l sueno o en la fantasia. Cuando estoy ante el publico, continua-
mente me enfrento con la dificultad de que esa ilustracion con
«unos cuantos ejemplos» se considera la cosa mas facil del mundo.
I realidad, sin embargo, es que resulta casi imposible probar algo
con unas palabras y unas imdgenes separadas de todo contexto. Es-

193



o solo es posible hacerlo hablando con un experto. Ninguna per-
sona llegaria a averiguar lo que tiene que ver Perseo con la cabeza
de la Gorgona si no conoce el mito. Lo mismo sucede con las ima-

genes individuales: necesitan un contexto que no es sélo mito sino

también anamnesis individual. Pero tales vinculaciones son sin em-
bargo de una extensién ilimitada. Cada serie de imdgenes relativa-
mente completa exigiria para ser presentada un libro de unas dos-

! cientas paginas. Mi analisis de la serie de fantasias de Miller puede

dar una idea de ello*. Por eso, si intento dar ejemplos casuisticos,
lo hago vacilando mucho. El material que utilizo proviene de per-
sonas en parte normales, en parte ligeramente neuréticas. Son en
parte suenos, en parte visiones o suenos entremezclados con visio-
nes. Esas «visiones» no son en absoluto alucinaciones o estados de
éxtasis, sino imagenes visuales espontdneas o la llamada imaginacion
activa. Esto tiltimo es un método de introspeccion establecido por
mi y que consiste en observar el fluir de imdgenes interiores: se con-
centra la atencién en una fantasia que deja gran impresion pero
que no se entiende, 0 en una impresion visual espontdnea, y se ob-
servan los cambios que tienen lugar en la imagen. Al hacerlo hay
que eliminar, por supuesto, toda critica y observar y anotar lo que
pasa con absoluta objetividad. Es obvio que también hay que dejar
de lado objeciones como la de que «es arbitrario» o «lo ha inventa-
do uno mismo», ya que tienen su origen en el miedo de la cons-
ciencia del yo, que no permite que nadie, fuera de ella, mande en
casa; con otras palabras: es la inhibicién que va de la consciencia a
lo inconsciente.

En esas condiciones se producen series de fantasias de larga du-
racién y con frecuencia muy dramdticas: La ventaja de ese método
es que saca a la luz en gran cantidad contenidos de lo inconsciente.
Es posible servirse también, con ese mismo objeto, de actividades
como pintar, dibujar y modelar. Las series visuales, cuando se vuel-
ven dramadticas, pasan ficilmente al terreno auditivo-lingiiistico, de
lo que surgen entonces didlogos y similares. Eventualmente, en in-
dividuos algo patolégicos y sobre todo en las no escasas esquizofre-
nias latentes, este método puede ser algo peligroso y por eso nece-
sita control médico; pues se basa en una debilitacion intencionada
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(¢ la consciencia y de su influencia, que limita o reprime lo incons-
viente. La finalidad del método es, légicamente, ante todo terapéu-
tica; pero en segundo lugar, el método proporciona también un
abundante material empirico. De ese material estan sacados algu-
nos de nuestros ejemplos. Se distinguen del sueno sélo por su me-
jor forma, que proviene de que los contenidos no son recibidos por
nna consciencia que suena, sino que vela. Los ejemplos provienen
e mujeres de mediana edad.

1. Caso X**
(Impresiones visuales espontaneas)

1. « Vi un pajaro blanco con las alas desplegadas. Bajé hacia una figu-
1 femenina, sentada y vestida de azul, que parecia una estatua antigua. El
Jijaro se posé en su mano. La mujer tenia un grano de trigo en la mano. El
lo cogid con el pico y volvid a elevarse al cielo.» '

X pinté ademads la escena: en un asiento de marmol blanco se
encuentra una figura, arcaica y sencilla, de «madre» vestida de azul.
(I.a maternidad estd subrayada por los abultados pechos.)

2. Un toro levanta a un nivio de la tierra y lo lleva a una estatua anti-
gua de mujer. Aparece una joven desnuda y coronada de flores cabalgando
sobre un tore blanco. Toma al nivio y lo arroja por los aires como una pelo-
try luego lo recoge. El tovo blanco lleva a los dos a un templo. Allz, la joven
roloca al nifio en el suelo, etc. (sigue una consagracion).

En esta escena aparece la joven mas o menos en figura de Euro-
pa. (Aqui se ha utilizado cierta cultura escolar.) La desnudez y la co-
rona de flores remiten a desenfreno dionisiaco. El juego de pelota
con el nifio es un motivo del acontecer ritual esotérico, que siempre
csta relacionado con el «sacrificio del nino». (Cfr. a este respecto los
homicidios rituales de que acusaban los paganos a los cristianos y
los cristianos a gnésticos y judios; ademas, los sacrificios de ninos en-
ire los fenicios, los rumores sobre misas negras, etc., y asimismo el
«juego de pelota en la iglesia»™.)

3. « Vi un cerdo de oro sobre un pedestal. Seres medio animales bailaban
en corro a su alrededor. Nos apresuramos a excavar un gran agujero en el
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suelo. Yo meti la mano dentro y encontré agua. Entonces aparecié un hom-
bre en un vehiculo de oro. Salté dentro del agujero, donde (como si bailara)
se balanced de un lado a otro... Yo me balanceé también al mismo ritmo que
él. Entonces salté de pronto fuera del agujero, me violé y me dejd prenada.»

X es idéntica a la joven que también aparece varias veces como
chico joven. Ese joven es una figura del animus, que encarna lo mas-
culino de la mujer. Las jévenes y los jévenes forman una sicigia o co-
niunctio que simboliza la esencia de la totalidad (por ejemplo en el
hermafrodita de Platén, que después, en la filosofia alquimica, se
convirtio en simbolo de la totalidad perfecta). Parece que X tam-
bién baila, de ahf el «nos apresuramos». El paralelismo con los mo-
tivos puestos de relieve por Kerényi me parece notable.

4. «Vi un hermoso joven con cimbalos de oro, bailando y saltando con
alegria y alborozo... Finalmente cayo por tierra y enterro su rostro entre las
Sfloves. Luego se hundio en el regazo de una madre viejisima. Al cabo de un
rato se levantd y se lanzé de un sallo al agua, donde se hundia y volvia a
salir como un delfin... Vi que su cabello era de oro. Entonces saltamos am-
bos al mismo tiempo, cogidos de la mano. Asi llegamos a un barranco...» Al
alravesar el barranco, el joven cae al vacio. X estd sola y llega a un rio, don-
de la espera un caballito de mar blanco con una barca de oro.

En esta escena X es el joven, por eso éste desaparece después, y
ella es la tinica heroina de la historia. Aqui es la hija de la madre, el
delfin, el joven perdido en el barranco y la novia que por lo visto es-
pera Posidon. Los curiosos entrecruzamientos y desplazamientos de
los motivos en estos materiales individuales son mas o menos los
mismos que en las variantes mitolégicas. El joven en el regazo de la
madre le parecié a X tan llamativo que dibujé la escena. Es la mis-
ma figura que en 1. Solamente, no es el grano de trigo sino el cuer-
po del joven que yace totalmente desfallecido en el regazo de la gi-
gantesca madre.

5. Sigue ahora el sacrificio de una oveja en el que se juega también a la
pelota con la victima. Los participantes se embadurnan con la sangre de la
victima. Sigue después un bano en la sangre caliente. X se transforma asi en
una planta.

6. Después X llega a la cueva de una serpiente, donde las serpientes se le
enroscan en el cuerpo.
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7. Bajo el mar duerme en una cueva de serpientes una mujer divina. (En
lu representacion grdfica es mucho mas grande que las otras.) Lleva una ti-
wica de color rojo sangre, que envuelve solo la milad inferior del cuerpo. Tie-
ue la piel morena, los labios de un rojo intenso y parece ser de gran fuerza fi-
siea. Besa a X, que por lo visto estd en el papel de la joven, y se la entrega
coma regalo a los numerosos hombres alli presenies, eicétera.

Esta diosa cténica es la tipica «madre tierra», que aparece en tan-
ias fantasias modernas.

8. Cuando X salio otra vez de lo hondo a la luz, tuvo la vivencia de una
vspecie de luminacion: en torno a su cabeza vibraban unas llamas blancas,
mientras que ella caminaba por ondulantes campos de trigo.

Con esta escena concluia el episodio de la madre. Aunque no se
repite en absoluto ningin mito conocido, aparecen motivos y series
il motivos conocidos por la mitologia. Esas imdgenes se presentan
espontdneamente y no se basan en conocimientos conscientes, cua-
lesquiera que sean. Yo también he aplicado en mi mismo durante
mucho tiempo el método de la imaginacién activa y he observado al
hacerlo numerosos simbolos y series de simbolos que a menudo no
pude encontrar hasta anos después en textos que no conocia antes.
l.o mismo pasa con los suenos. Hace unos anos soné, por ejemplo:
Yo llevaba tiempo subiendo trabajosamente una montania. Cuando creia
haber alcanzado la cima, descubri que estaba al borde de una meseta. A lo
lejos se elevaba la cresta de una montania, que era la verdadera altura. Ca-
yo la noche y vi que por aquella ladera oscura bajaba un arroyo de luz bri-
llante y metdlico y que dos caminos conducian culebreando hasta la cima,
uno por la izquierda, otro por la derecha. En la cima, a la derecha, habia
wn. hotel. Abajo, el arroyo fluia hacia la izquierda, y un puente llevaba al
olro lado»s.

No mucho después, encontré en un oscuro tratado de alquimia
lv siguiente «alegoria»: en su Speculativa philosophia®, el médico de
I'vincfort Gerard Dorn, que vivié en la segunda mitad del siglo Xv1,
describe la Mundi peregrinatio, quam erroris viam appellamus, por un la-
do, y la Via veritatis, por otro. Sobre la primera via dice el autor:

El género humano, al que le es innato resistir a Dios, no desiste de bus-
car medios por los que por propia iniciativa evite los lazos que se puso a si

197



mismo, sin pedir auxilio al vinico del cual depende todo don de misericor-
dia. Asi sucedié que a la izquierda del camino se construy6 una enorme fi-
brica... Esa casa estd presidida por el trabajo <etc.>. Una vez que han con-
seguido esto, dejan de wrabajar y se dirigen a la segunda regién del mundo:
pasando por el puente de la debilidad... Pero como el buen Dios quiere ha-
cerles volver, permite que los dominen sus debilidades; como después bus-
can remedio por si mismos <jtrabajo!>, como antes, confluyen todos en el
inmenso hospital construido también a la izquierda, y en el cual preside la
medicina. Alli hay una copiosa cantidad de boticarios, cirujanos y médicos*.

Del camino de la verdad, del «buen» camino, dice el autor:

Llegaréis al campamento de la sabiduria, donde seréis recibidos y con-
fortados con alimentos mucho mas efectivos que antes*,

También estd alli el arroyo:

Un rio de agua viva, que fluye de la cima del monte gracias a un admi-
rable artificio. (La verdad, de cuya fuente saltan las aguas™.)

Una diferencia fundamental con mi fantasia consiste en que
—aparte de la distinta posicion del hotel- el rio de la Sabiduria se en-
cuentra a la derecha, y no —como en mi suefio- en el centro de la
escena.

En el caso de mi suefio no se trata de ningin «mito» conocido
sino de una serie de representaciones que facilmente habrian sido
consideradas «individuales», es decir, tinicas. Pero un analisis deta-
llado pudo probar sin dificultad que se trataba de una imagen ar-
quetipica reproducible otra vez en cualquier siglo y en cualquier lu-
gar. Pero tengo que confesar que la naturaleza arquetipica de ese
suefio no se me hizo patente hasta que lei a Dorn. Como es natural,
tales hechos y otros similares no los he observado sélo en mi sino a
menudo también en mis pacientes. Pero como muestra este ejem-
plo, hace falta poner especial atencion, si no se quiere que se le es-
capen a uno tales paralelismos.

La imagen grecorromana de la madre no se agota con la figura
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e Deméter. También se manifiesta a través de Cibeles-Artemis. El
caso siguiente apunta en esa direccion.

2. Caso Y (Suenos)

1. «Camino por una gran cadena monlarniosa, el camino es solitario,
agreste y dificil. De pronto baja del cielo una mujer para acompatiarme y
ayudarme. Es toda ella luminosa, de cabellos claros y ojos brillantes. De vex
en cuando desaparece. Después de haber caminado algin tiempo solo, noto
que he dejado mi baston en algin sitio y lengo que darme la vuelta para i
a busearlo. Al hacerlo tengo que pasar junto a un monstruo horrible, un oso
gigantesco. Ya la primera vez que atravesé aquel trecho tuve que pasar a su
lado, pero entonces me ayudo la mujer celestial. Pero justo cuando paso jun-
to al animal y éste quiere lanzarse conlra mi, estd ella otra vez a mi lado y,
al verla, el oso se calma vy se echa otra vez al suelo y nos deja pasar. Luego,
la mujer celestial desaparece otra vez.»

Aqui se trata de una diosa maternal y bondadosa que tiene rela-
ciones con 0sos, de una especie de Diana, o de la Dea Artio galo-
rromana. La mujer celestial es el aspecto positivo, el 0so, el aspecto
negativo de la «personalidad superior», que completan a los hom-
bres conscientes, por arriba hacia lo celestial, por abajo hacia lo ani-
mal.

2. «Entramos por una gran puerta en un recinto parecido a una lorre, y
all subimos por una larga escalera. En uno de los peldanos mas allos leo
una inscripcion que dice mas o menos: “Vis ul sis” [Quieres que seas]. La
escalera acaba en un templo, situado en la cima de un monte lleno de arbo-
leda y por lo demas inaccesible. Es el santuario de Ursanna, la diosa de los
osos y al mismo tiempo la madre de Dios. El templo esta construido en piedra
roja. Tienen lugar alli sacrificios cruenios. En torno al aliar hay animales.
Para poder entrar en el templo hay que transformarse en animal, en un an
mal del bosque. El templo tiene forma de cruz de brazos iguales, con un es-
pacio redondo y sin techo en el centro, de forma que se ve direclamente el cie-
lo y la constelacion de las osas. En el altar situado en el centro del espacio
abierto esta el cdliz del sol, que constantemente despide humo o vapor. Tam-
bién hay alli una imagen enorme de la divinidad, pero no es claramente vi-
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sible. Los adoradores transformados en animales —entre los que me cuento
yo— lienen que tocar con su pie el pie de la imagen de la divinidad, a lo que
la imagen les hace un signo o prronuncia un ordaculo como “Vis ut sis”»

En este sueno la diosa-oso aparece claramente, aunque su esta-
tua no es «claramente visible». La relacién con el si-mismo, con la
personalidad superior, no sélo se ve por el oriculo vis uf sis, sino
también por la cuaternidad y por el espacio redondo central del
templo. La relacion con las estrellas ha simbolizado siempre la pro-
pia «cternidad». El alma proviene «de las estrellas» y regresa otra
vez a la region estelar. Una relacién de la «Ursanna» con la luna es-
ta insinuada a través del «caliz de la luna».

La diosa luna aparece también en suenos infantiles: entre el sép-
timo y el décimo ano de vida, una joven que se crié en circunstan-
cias psiquicas muy dificiles soné muchas veces el mismo sueno: Aba-
jo, en el embarcadero, la estd esperando junto al agua la mujer-luna para
llevarsela a su isla. Desgraciadamente no podia recordar lo que alli
sucedia, pero era tan hermoso que muchas veces rezaba para tener
otra vez ese sueno. Aunque es obvio que las dos sonantes no son
idénticas, el motivo de la isla se da también en el sueno anterior en
forma de «cima del monte inaccesible».

Treinta anos después la mujer que habia sonado con la mujer-lu-
na tuvo una fantasia dramatica:

«Yo subia por un monte muy escarpado y oscuro. Arriba habia un casti-
llo coronado por una cipula. Eniré y subi (por la 1zquierda) por una esca-
lera retorcida. Cuando legué arriba (a la habitacion de la cipula) me en-
conlré en fpresencia de una mujer que llevaba un locado consistente en
cuernos de vaca. Yo la rveconoci al momento como la mujer-luna de mis sue-
fios infantiles. Por orden de la mujer-luna miro hacia la derecha y veo un sol
de una claridad cegadora, al otro lado de un precipicio. Por encima de ese
precipicio habia un puente estrecho y transparente que yo piso con la con-
ciencia de que de ninguna manera debo mirar hacia abajo, al abismo. Me
sobreviene un miedo pavoroso, y vacilo. Barrunto traicion, pero paso al otro
lado y me presento ante el sol. El sol me dice: Si te puedes acercar a mi nue-
ve veces sin quemanrte, todo acabard bien. Pero yo lengo cada vez mas miedo
y al final acabo mirando hacia abajo, entonces veo un lentaculo negro como
de un octépodo que baja del sol hacia mi y me estda buscando para agarrar-
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me. Atervorizada caigo al abismo. Pero en lugar de estrellarme, estoy en los
Inazos de la madre tierra. Cuando quiero mirarla a la cara, se transforma
e barro y estoy tumbada en la tievrar.

Es notable que esa fantasia coincida al principio con nuestro sue-
no. La mujer-luna de arriba esta claramente separada de la madre-
ticrra de abajo. Aquélla induce a la sonante a la aventura del sol, al
parecer no desprovista de peligro; ésta en cambio la acoge protec-
loramente en los maternales brazos. Por eso, la sonante parece es-
tar en el papel de Core.

Volvemos de nuevo a nuestra serie de suenos:

3. Y ve en el suenio dos cuadros, pintados por el pintor nordico Hermann
Christian Lund. .

a) «Uno de ellos representa el cuarto de estar de una familia campesina
nirdica. En él se pasean muchachas jévenes vestidas con los multicolores tra-
jes regionales y cogidas del brazo (es decir, todas en una fila). La del medio
dv la fila es mds baja que las otras y tiene ademds una chepa y vuelve la ca-
lrza hacta atrds. Eso, junto con una extrana mirada, le da un cterto aire de
hr’rcjm »

b) «El segundo cuadro representa un dragon monstruoso que alarga el
cuello por todo el cuadro y sobre todo en direccion a una muchacha que esta
e su poder y que no puede hacer ningun movimiento, porque en cuanto se
mieve, se mueve también el dragon, que puede aumentar o reducir a volun-
tad el prropio cuerpo, y cuando la joven quiere marcharse, estira sin mds el
curllo, de forma que lega mas alla de la muchacha, y la vuelve a coger. Lo
curioso es que la joven no tenia rostro; en cualquier caso, yo no podia verlo.»

Se trata de un pintor inventado por el sueno. El animus aparece
con frecuencia como pintor o como alguien que tiene un proyector,
o ¢s operador de cine o dueno de una galeria de pintura, lo que alu-
ile al animus en su funcién de mediador entre lo consciente y lo in-
consciente: lo inconsciente contiene iméagenes que se manifiestan
por mediacién del animus, bien como imagenes de la fantasia o in-
onscientemente como vida negociada y vivida. De la proyeccion
el animus surgen relaciones fantasticas de amor y de odio a «hé-
1oes» o demones. Victimas preferidas son tenores, artistas, estrellas de
¢ine, deportistas famosos, etc. La joven esta caracterizada en la pri-
meri escena como «demanica», con joroba y una mirada extrana,
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«por encima del hombro». (Por eso los hombres primitivos suelen
llevar en la nuca amuletos contra el mal de ojo, porque en la espal-
da, donde uno no ve, esta el punto vulnerable.)

En la segunda escena la «joven» aparece como victima inocente
de un monstruo. Asi como en la primera existe una relacién de
identidad entre la mujer celestial y el oso, asi también la hay aqui
entre la doncella y el dragén, lo que en la vida préctica muchas ve-
ces es mas que un chiste malo. Aqui también se trata de la prolon-
gacién de la personalidad consciente, a saber, por un lado median-
te el desvalimiento de la victima, por otro mediante el peligro que
emana del mal de ojo de una corcovada y del poder de un dragén.

4. En parte, sueno, en parte, imaginacién visual: «Un mago hace
una exhibicion de sus artes magicas ante un principe indio. De debajo de un
pano saca a una hermosa joven. Es una bailarina, que o bien se puede
transformar de verdad o en cualquier caso cautiva a los que la rodean me-
diante una perfecta ilusion. Durante el baile se transforma con la misica en
un ruidoso enjambre de abejas. Luego se convierte en un leopardo, luego en
el chorro de agua de la fuente, después en un polipo del mar, que acaba de
agarrar a un joven pescador de perlas. Ademds, una y otra vez, en el mo-
mento dramdtico, toma figura humana. Aparece como pollina que lleva dos
cestos de maravillosas frutas. Luego se convierte en multicolor pavo real. Fl
principe esta fuera de si de entusiasmo y le pide que se acerque a él. Pero ella
sigue bailando, ahora desnuda, y hasta se arranca del cuerpo la piel, y fi-
nalmente cae al suelo como puro esqueleto. Este es enterrado, pero por la no-
che crece un lirio de la tumba y de su cdliz sale la mujer de blanco, que len-
tamente asciende al cielo». '

Esta escena describe la transformacion de la ilusionista (como
una capacidad especialmente femenina) hasta que se convierte en
personalidad transfigurada. Esa fantasia no ha sido inventada como
alegoria, sino que consta en parte de un sueno, en parte de image-
nes espontaneas de la fantasia.

5. «Fistoy en una iglesia de piedra arenisca gris. El abside estd a un nivel
algo mds alto. Alli (junto al Santisimo) hay una joven vestida de rojo, col-
gada de la cruz de piedra de la traceria de la ventana. (3 Suicidio tal vez?)»

Ese mismo papel que tiene en el caso anterior el sacrificio del ni-
no o de la oveja le corresponde aqui al sacrificio de la joven que es-
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ti colgada del «drbol de la cruz». De ello forma parte también la
muerte de la bailarina, porque esas figuras de muchachas jévenes
sicmpre estdn destinadas a morir, ya que su dominio absoluto de la
psique femenina impide el proceso de individuacién, es decir, la
maduracién de la personalidad. Pues la muchacha corresponde al
anima del hombre y se sirve de ella para alcanzar sus objetivos natu-
rales, desempenando en ello la ilusién el papel mas relevante que
maginarse pueda. Pero mientras una mujer se dé por satisfecha con
ser femme @ homme, no tiene individualidad femenina. Estd hueca y
solo es opalescente, un receptaculo muy adecuado para las proyec-
viones masculinas. Pero la mujer como personalidad es otra cues-
tion: aqui ya no sirven de nada las ilusiones. Por tanto, cuando se
plantea el tema de la personalidad, penosa tarea que suele corres-
ponder a la segunda mitad de la vida, entonces también se derrum-
Ixt la forma infantil del si-mismo.

Sélo me queda presentar la figura de Core que se observa tam-
hi¢n en el hombre, el anima. Como la totalidad del hombre, en la
medida en que éste no es homosexual por constitucion, sélo puede
scr una personalidad masculina, la figura femenina del anima no
pucde ser subsumida en el hombre bajo el tipo de la personalidad
superior, sino que necesita una valoraciéon y posicién distinta de €és-
ti. En los productos de la actividad inconsciente, el anima aparece
asimismo en la figura de la doncella y de la madre, por lo que la in-
lerpretacion personalista la reduce siempre a la madre personal o a
i persona correspondiente. En tal operacion se pierde, natural-
mente, el sentido propio de la figura, como sucede en general con
todas esas interpretaciones empequenecedoras, ya sea en €l terreno
de la psicologia de lo inconsciente o en €l de la mitologia. Los nu-
merosos intentos que se han hecho en este dltimo terreno para dar
4 las figuras de los dioses y de los héroes una interpretacién solar,
linar, astral o meteorolégica no aportan nada esencial para su com-
prension; al contrario, desplazan el sentido a una via equivocada.
Asi pues, cuando en suefios o en otras imdgenes espontaneas apa-
1ece una figura de mujer cuya significacion oscila entre los extremos
e diosa y de ramera, es aconsejable dejarle a esa figura su autono-
mur y no reducirla arbitrariamente a algo conocido. Si lo incons-
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ciente la presenta como «desconocida», tal atributo no deberia ser
eliminado violentamente para que resulte una interpretacion «sen-
sata». El anima es una figura bipolar como la «personalidad supe-
rior» y por eso puede aparecer a veces como negativa y a veces co-
mo positiva; a veces vieja, a veces joven; a veces madre, a veces
muchacha joven; a veces hada buena, a veces bruja; a veces santa, a
veces ramera. Ademads de esa ambivalencia, el anima tiene relacio-

nes «ocultas» con «secretos», con el mundo oscuro en general, y por'

eso adquiere a veces un tinte religioso. Si aparece con cierta clari-
dad, tiene siempre una extrana relacién con el tiempo: casi siempre
es, de manera aproximativa o completa, inmortal, por estar fuera
del tiempo. Los escritores que han tratado de conformar poética-
mente esta figura no han dejado de hacer notar esa extrana relacion
del anima con el tiempo. Menciono las clasicas exposiciones en Ri-
der Haggard, Shey The Return of She, Pierre Benoit, L’Atlantide, y so-
bre todo la novela de un joven autor americano, William M. Sloane,
To Walk the Night. En todos esos relatos el anima esta fuera del tiem-
PO que Nosotros Conocemos, por eso es viejisima o un ser que per-
tenece a otro orden de cosas.

Como entre nosotros los tipos de lo inconsciente ya no se ex-
presan, o solo parcialmente, a través de figuras que pertenecen a la
fe religiosa, recaen en la inconsciencia y asi en la proyeccién in-
consciente sobre personalidades humanas mas o menos adecuadas.
Al muchacho joven se le aparece una determinada forma de anima
en la madre, dandole a ésta el brillo del poder y de la superioridad
0 un aura demonica de fascinacion posiblemente atin mayor. Debi-
do a la ambivalencia, la proyeccién puede ser, sin embargo, de na-
turaleza totalmente negativa. Una gran parte del miedo que inspira
alos hombres el sexo femenino proviene de la proyeccion de la ima-
gen del anima. Un hombre infantil suele tener una figura de anima
maternal; uno maduro, en cambio, una figura femenina mds joven.
Pero el «demasiado viejo» estd compensado por una muchacha muy
Jjoven, incluso por una nina.
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3. Caso Z

La figura del anima también tiene vinculaciones con animales
ijne simbolizan sus atributos. Asi, puede aparecer como serpiente,
ligre o pajaro. A titulo de ejemplo citaré una serie de suenos que
contienen tales transformaciones™.

1. Un pajaro blanco se posa sobre una mesa. De pronto se transforma en
ina nina rubia de unos siete aiios, y de manera igualmente sibita se con-
wierte otra vez en pdjaro que, sin embargo, habla con voz humana.

2. En una casa sublterranea, en realidad en el inframundo, un mago y pro-
Jeia viejisimo vive con una «hijas, que no es su hija verdadera. Es bailarina,
ina persona muy frivola, pero que se ha quedado ciega y busca curacion.

3. Una casa solitaria en el bosque, en la que vive un viejo cientifico. De
[monto aparece su hija, una especie de fantasma, y se queja de que la gente
lu considere siempre pura fantasia.

4. En la fachada de una iglesia hay una estatua gotica de la Virgen, pe-
v que esta viva y es la «mujer desconocida pero conocidar. En los brazos no
lleva al Nino sino algo que parece una lengua de fuego o una serpiente o un
dragon.

5. En una capilla oscura estd arvodillada una «condesa» vestida de ne-
. Su vestido esta recamado de valiosas perlas. Es pelirroja e inquietante.
Ademas esta rodeada de espectros.

6. Una serpiente hembra es carifiosa ¢ insinuante, habla con voz huma-
na. Solo «por casualidad» tiene figura de serpiente.

7. Un pajaro habla con la misma voz, pero resulta 1itil porque trata de
sulvar al sonante de una situacion peligrosa.

8. La desconocida, lo mismo que el sonante, esta sentada sobre la punta
de It torve de una iglesia y, por encima del abismo, lo mira fijamente 'y de mo-
v inguietante.

9. La desconocida aparece de pronto, como una vieja encargada de la
l1mpieza, en un urinario sublerraneo que estd a quince grados bajo cero.

10. Ella sale de casa, como petite bourgeoise, con una amiga, y en su
lugar esta de pronto, mas grande que al natural, una diosa parecida a Ale-
nee, vestida con una tunica azul.

11. Aparece en una iglesia en el lugar del desaparecido altar, asimismo
nis grande que al natural, pero con el rostro velado.
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En todos esos suefios™ aparece un ser desconocido del sexo fe-
menino, cuyas cualidades no aluden a ninguna mujer conocida del
sonante. La desconocida viene caracterizada como tal por el propio
sueno y muestra su extraia naturaleza mediante su capacidad de
transformarse y ademds por su paradéjica ambivalencia. Es cam-
biante en todos los matices, que van desde lo mas bajo a lo mis ele-
vado. :

El sueno n.? 1 caracteriza al anima como ser natural, élfico, es de-
cir, humano sélo hasta cierto punto. Lo mismo podria ser un paja-
ro, o sea, pertenecer del todo a la naturaleza y desaparecer (hacer-
se inconsciente) otra vez del ambito humano (la consciencia).

El sueno n.? 2 presenta a la desconocida como figura mitica del
mas alld (es decir, de lo inconsciente). Es soror o filia mystica de un
hierofante o «filésofo», formando un evidente paralelo con las sici-
gias misticas que encontramos en las figuras de Simén Mago y He-
lena, de Z6simo y Teosebia, de Comario y Cleopatra, etc. La figura

de nuestro sueno encaja muy bien con Helena. Una exposicién ex--

celente de la psicologia del anima en figura de mujer se encuentra
en Erskine, Helen of Troy.

El sueno n.® 3 ofrece el mismo tema, pero a un nivel mas bien de
cuento popular. Aqui el anima estd caracterizada como una especie
de espectro.

El'sueno n.” 4 lleva el anima a las proximidades de la Madre de
Dios. Pero el hijo alude a la especulacién mistica sobre la serpiente
redentora y la naturaleza ignea del salvador.

En el sueno n.° 5 el anima es, a un nivel novelesco, la mujer «dis-
tinguida», fascinante, que sin embargo tiene relacién con espiritus.

En los suefios n.° 6 y 7 aparecen variantes teriomérficas de la fi-
gura. El sofiante no tiene dificultad en identificarla, por la voz y
por el contenido de lo que dice. El anima ha tomado «casualmen-
te» figura de serpiente, lo mismo que en el suefio n.? 1 pasa con to-
da facilidad de figura humana a pajaro. Como serpiente aparece en
un papel negativo, como pdjaro, por el contrario, en un papel po-
sitivo.

El suefio n.” 8 ofrece una confrontacién del sofiante con el ani-
ma. Tiene lugar en lo alto, por encima de la tierra (es decir, de la
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rcalidad humana). Por lo visto se trata aqui de una peligrosa fasci-
nacién que emana del anima.

El sueno n.? 9 constituye una caida en picado del anima a una po-
sicion totalmente «subordinada», en la que se ha disipado el dltimo
resto de fascinacion y s6lo queda una compasiéon humana.

El sueno n.? 10 muestra la paraddjica naturaleza doble del anima,
por un lado la mds banal mediocridad, por otro divinidad olimpica.

El sueno n.° 11 sitia al anima otra vez en la iglesia cristiana, pe-
o no como icono sino como el propio altar. El altar es el lugar del
sacrificio, y al mismo tiempo el recepticulo de las reliquias guarda-
clas en la consagracion.

Para clarificar, aunque sélo sea en pequena medida, todas las re-
laciones, someramente bosquejadas, de la figura del anima, haria
falta un amplio andlisis detallado, que aqui sin embargo no estaria
indicado, puesto que, como ya se ha dicho, para interpretar la figu-
ra de la Core sélo se puede tener en cuenta al anima indirectamen-
ic. Yo he presentado esta serie de suenos con la sola finalidad de
que el lector tenga una impresién del material empirico en que se
basa la idea del anima™. De tales series y de otras semejantes resul-
11 una idea general de ese factor que tiene un papel tan preponde-
rante en la psique masculina y que una ingenua hipétesis siempre
identifica con ciertas mujeres, para adornar a éstas con todas las ilu-
siones en que tanto abunda el eros masculino.

Estd bien claro que el anima del hombre encontré en el culto de
Deméter motivo de proyeccion. La Core destinada al mundo subte-
rraneo, la madre de doble rostro y las relaciones de ambas con as-
pectos teriomorfos le ofrecieron al anima suficiente posibilidad de
rcflejarse, en multiples facetas y de manera ambigua, en el culto
cleusino o, mejor, de experimentarse alli a si misma y con su natu-
raleza del mas alla satisfacer tan plenamente al misto que éste salié
beneficiado de manera duradera. Para el hombre, las vivencias del
anima son siempre de importancia enorme y permanente.

El mito de Deméter-Core es demasiado femenino para haber sa-
lido de la proyeccion del anima. Aunque el anima pueda vivirse a si
misma en el culto de Deméter-Core, ella es de un género muy dis-
linto. Es, en el mas alto grado, femme a homme, mientras que Demé-
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ter-Core representa la esfera de vivencias madre-hija, que es ajena al
hombre y hasta lo excluye. La psicologia del culto de Deméter lleva
efectivamente todos los rasgos de un orden social matriarcal, en el
que el hombre es un factor imprescindible pero, por lo demds, per-
turbador.
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Epilogo
A proposito del milagro de Eleusis
Karl Kerényi

Al mismo tiempo que en este libro aparecen las investigaciones
sobre la complejidad de la figura de la Core, algunos notables erudi-
tos se han esforzado para hacer mas accesibles los misterios eleusinos
para el hombre moderno; esfuerzos sobre los que sélo ahora, con
posterioridad, alcanzariamos a tomar posicién. Aunque no lo harfa-
mos para contestar preguntas individuales, algo que en este libro he-
mos evitado con deliberada intencién y de lo que tampoco vamos a
ocuparnos aqui. Solamente en un punto parece necesaria la toma de
posicion: alli donde los resultados de mis estudios ya casi habian sido
alcanzados y, sin embargo, quien casi lo habia logrado no dio el lti-
mo y decisivo paso. Hoy en dia creo poder justificar este tltimo paso
-cl paso que conduce a la identidad radical de la madre y la hija— me-
diante un documento antiguo. Y también quisiera justificar por qué
soy incapaz de contribuir a dar ese otro paso —el que conduce al mi-
lagro, en lugar de conducir al «conocimiento sin palabras»—. Hacer-
lo me parece tanto mas necesario cuando quien desaproveché aquel
paso decisivo y 0s6 dar este otro hacia el milagro (en el Eranos-jahr-
huch de 1939, a proposito de «Der Sinn der eleusinischen Mysterien»,
/arich 1940) es un hombre como Walter F. Otto.

¢Sobre qué se fundamenta la intuicién de la identidad radical de
Deméter y Perséfone? Sobre una realidad psiquica y sobre la tradi-
rion que atestigua la existencia de esta realidad psiquica en la Anti-
giiedad. El fundamento verdadero de esa realidad ha quedado ilus-
irado desde el lado psicolégico por el profesor Jung. Seguramente
no lo ha dicho todo sobre esta cuestién, pero si lo suficiente para
dlemostrar que la investigacién, cuando parte de «ideas» mitologi-
(18, NO se mueve en una «corriente especulativa», La tradicién anti-
izua ha sido decisiva y desde luego lo sigue siendo. Es la que de-
muestra primero de forma indirecta esta identidad radical.
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La confesion de un iniciado significaria un testimonio directo de
dicha identidad. En lugar de estas confesiones, en Eleusis encon-
tramos monumentos para el culto que demuestran cémo los inicia-
dos veneraban a dos divinidades: la madre y la hija. Por otro lado,
esas dos divinidades forman una unidad cuyas cualidades esenciales
y Unicas obligan a reflexionar. Nadie habia explicado precisamente
este punto con tanta agudeza como Outo: «;Cémo llega Deméter a
tener esa hija?», se pregunta. «;Cuadl es, a fin de cuentas, el signifi-
cado de tan estrecha relacién con una hija?» Al compararlo con las
relaciones que unen a otras doncellas divinas con sus padres, no en-
cuentra ninguna que sea tan intensa. «Incluso Atenea, surgida de la
cabeza de Zeus, no estd tan filialmente unida al padre como Persé-
fone lo estd con su madre.» La intensidad de su amor recuerda bas-
tante mas a ciertas parejas de amantes divinos, como Afrodita y Ado-
nis, Cibeles y Atis, Ishtar y Tamuz, Isis y Osiris. También aqui, Otto
subraya con tanta mas insistencia la diferencia:

Deméter llora a una hija, y en ella a un ser con el que estd esencial-
mente emparentada y que aparece como su sosias rejuvenccido. Esa rela-
cién es de un tipo muy diferente a cualquier otra de aquellas relaciones.
Asi, a pesar de los aparentes paralelismos, en el fondo tiene una apariencia
singular y merecedora de una explicacién muy especial. '

A esto s6lo debemos anadirle todavia una cosa mas: asi como las
otras grandes diosas pierden y reencuentran siempre al tnico ser
amado —Afrodita siempre a Adonis, Ishtar siempre a Tamuz, etc.—,
también resulta impensable que Deméter tuviera otra hija que le fue-
ra tan querida como aquella a quien sobre todo llamaban «la Core».

De esa forma llegamos al menos hasta un testimonio indirecto:
al mitologema arcddico de Deméter y su hija, Otto contempla cons-
tantemente los relatos arcadicos junto a los de Eleusis y se acerca
mucho al conocimiento de una identidad radical. Los mitologemas
asi contados jamas son €l misterio mismo; ni tampoco los de Arca-
dia y de Eleusis encierran nunca el secreto en si mismos. En Arca-
dia los personajes del drama divino (en relacién con los relatos no-
velados griego-tardios, y también podriamos hablar de una «novela
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(livina») son los mismos de Eleusis, y lo mismo ocurre con las peri-
pecias del drama que van desde la célera y el luto hasta el apaci-
puamiento y la felicidad. So6lo los nombres, en parte, suenan distin-
108, y la madre sufre en Arcadia la misma suerte de la hija en Eleusis.
Aqui, en este punto decisivo, vamos a insistir algo mas de lo que he-
mos hecho en el estudio sobre la Core.

Pausanias ordena los hechos para los no-iniciados mediante el
vicjo método de la sistematizacion racional de los mitos, de manera
(que «al principio» (es decir, en la versién de Eleusis), es la hija de
Deméter, «luego» (es decir, en el relato arcadico), es Deméter mis-
ma quien sufre una violacién y se convierte en madre: en la descrip-
¢ion del santuario de Despoina en Licosura habla explicitamente de
nna segunda hija de Deméter. Despoina se llamaria esa hija de Po-
sicdén, asi como la otra, la de Zeus, seria cominmente denominada
Core, aunque Homero y Panfo lo harfan con el particular nombre
(¢ Perséfone. El nombre propio correspondiente a Despoina no po-
(ia ser revelado a los no-iniciados. Cuando, en el mismo contexto,
habla de la triada de diosas representadas en Licosura: Deméter,
Despoina y Artemis Hegemon, en esta tercera también reconoce a
una hija de Deméter, aunque s6lo puede determinarlo por ser una
pran autoridad en la materia. Cita a Esquilo, que a su vez lo habria
aprendido de los egipcios ([Pausanias] viII, 37). Con ello, por con-
siguiente, no revela nada sobre sus conocimientos de los misterios.
(Ksquilo, el gran «narrador de mitos», ciertamente conocia lo mds
scereto.) También ocurre que, a pesar de todo, sin pretenderlo ni
(uererlo en absoluto, nos brinda una visién mas profunda de la na-
(uraleza de la unién de Artemis con Deméter. Esto es lo que hace
PPausanias, pues, cuando nos habla del ciervo favorito de la Despon—
na, o sea de un animal que normalmente estd consagrado a Artemis
(vii 10, 10).

La triada de Licosura —complementada en tétrada por la figura
¢nigmatica de un hombre, del Titan Anito- estd constituida por fi-
puras separadas que también indican una unidad original y, en con-
secuencia, confirman la disposicién de las ideas que conducen al
conocimiento de esta unidad. Para Pausanias no puede existir nin-
puna duda de que la Despoina y la Core eran diferentes, aunque no
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del mismo modo que la Despoina y Artemis. La triada arcadica, De-
méter, Despoina y Artemis, la conductora con la antorcha y dos ser-
pientes en la mano, corresponde exactamente a la triada de Eleusis
del himno homérico: Deméter, Core, Hécate. En los dos casos, la hi-
Jja estd sentada en medio, y en ambos casos se trata, para todos los
griegos, de una sola hija. Por tal razén, Pausanias, al referir el mito-
logema de Telpusa, s6lo habla de una célera de Deméter y de un
motivo para dicha célera: la violencia cometida por el dios sombrio
de Arcadia, Posidon. Si ahora separamos el rapto de Perséfone y lo
concebimos como otro motivo para la célera, una de las dos varian-
tes se convierte en algo anadido y el Todo se presenta como un aco-
modamiento posterior,

Otto no se mueve de ese estado secundario de la tradicién, a pe-
sar de su apreciaciéon del mitologema arcadico. Y con ello la tradi-
cién hubiera estado a favor suyo, al menos en su forma literal, a no
ser porque una confesion hizo su aparicién; una confesién que sé-
lo podiamos desear. Se trata de una inscripcién en un lugar un po-
co alejado, pero todavia datada en la época de los misterios eleusi-
nos. La encontraron en Delos, en el recinto consagrado a las
divinidades egipcias (publicado por Roussel, Les cultes égyptiens a Dé-
los, pagina 199, n.? 206). Los esfuerzos para encontrarle un sentido
egipcio al contenido de aquella inscripcion fueron vanos. Deméter
siempre se siente en su casa en una isla griega y ella es quien tam-
bién atrae hasta Eleusis los monumentos del culto de Isis. Y también
sucedia lo contrario: alli donde Isis ya era venerada, al griego le gus-
taba recordar a la santa madre de Eleusis. Incluso se llegé a equipa-
rar a las dos divinidades. Pero la siguiente dedicatoria sélo es vilida
para la diosa griega:

Afunzpog
"Ehevoiviag
Kal KGpng
Kol yuvatkK og

Sélo la A del principio falta en toda la inscripcién. Por lo demds,
dice con claridad y sin ninguna necesidad de ser completada, que la
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eméter de Eleusis era simultineamente una Core y una mujer ma-
dura (en latin, matrona).

La verdad, si en Eleusis tal verdad era revelada a los iniciados a
iravés de las imdgenes, de los signos o de las palabras, deberia ser al-
1o absolutamente nuevo, asombroso, algo desconocido para la in-
(cligencia y la experiencia. Asi pensaba Otto, y la caracteristica de
Deméter como doncella y mujer es de hecho una de esas verdades.
I’cro precisamente esa verdad, traducida al lenguaje cotidiano, in-
formal, no le parece lo bastante misteriosa para formar el conteni-
(lo de un misterio tan grande. Encuentra trivial el conocimiento de
que el hombre deba en efecto morir, en tanto continuara viviendo
cu sus descendientes. En lo que se refiere a «estar al corriente», pro-
hablemente sea el caso. Pero existe una considerable diferencia en-
Ive «estar al corriente» y «conocerlo y serlo». Una cosa es saber algo
sobre el niicleo y el germen; otra muy distinta es reconocer en el nu-
cleo y el germen el pasado y el futuro como su propia existencia y
su propia duracién. O tal y como lo expresaba el profesor Jung: vi-
vir el retorno, vivir la apocatastasis de la vida ancestral de tal forma
que, mediante el puente de la actual vida del individuo, se prolon-
gue el pasado en las generaciones futuras. Un conocimiento con ta-
les argumentos —con el «existir en la muerte» como vivencia- no es
nada despreciable.

Es por esta confluencia de lo pasado con lo venidero —que siem-
pre he sentido y ahora es realzada con intensidad por Otto~ que se
convierte en comprensible este rasgo subterraneo de los misterios
de Eleusis. Y atin sorprende mds al constatar c6mo, a pesar de ello,
Otto no encuentra la solucién del problema de Eleusis en el niicleo
y el germen que puede abarcar todo un mundo subterrdaneo de las
ilmas de los predecesores, sino en un milagro. Comprende el testi-
monio del cometido de la espiga en Eleusis y el sentido otorgado al
hecho de ser segada «en completo silencio» para ser mostrada a
continuacion. Es una posible interpretacion de la frase del padre de
la iglesia san Hipélito (Ref. v 8, 37), al lado de la cual también la otra
liene un derecho similar y esta gramaticalmente justificada. El con-
lexto se muestra favorable a interpretar que tenia lugar el acto de la
presentacion «en completo silencio» pues, a continuacion, Hipélito
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da fe de la atronadora voz del hierofante quien, al anunciar el na-
cimiento divino, rompia el silencio mistico de la revelacién sin pa-
labras del mismo misterio.

Pero ¢de dénde sacaban la espiga, en una fecha tan avanzada del
ano? Pueden haberla conservado facilmente, como atin hoy se hace
cn cualquier parte del mundo con las coronas de espigas y, alli don-
de se celebran las fiestas de la siega, se guardan los adornos duran-
te muchos meses. Otto piensa en un milagro que se repite cada ano
en Eleusis:

No se puede dudar de la naturaleza milagrosa del procedimiento. La es-
piga que crece y madura a una velocidad sobrenatural pertenece a los mis-
terios de Deméter, asi como, para la fiesta del vino de Dioniso, el racimo de
uva se desarrollaba en pocas horas. Y aqui no debemos contentarnos con
un cé6modo recuerdo de los subterfugios de los sacerdotes, sino sentir, al
menos, un respeto ante hombres como Séfocles y Euripides, quienes han
considerado tal milagro digno de su elogio. (O sea el milagro dionisiaco
que, para un poeta de tragedias, era algo tan natural como plausible.) Exac-
tamente los mismos milagros vegetales los encontramos en las fiestas esta-
cionales de los pueblos primitivos.

Si quisiéramos parecer irénicos, podriamos anadir el milagro de
san Genaro, que también tiene lugar cada ano en Népoles. Poco im-
porta cémo se explica o cémo puede explicarse el milagro de Eleu-
sis —si es que lo hubo alguna vez, pues no estd probado-. Aquello
que tiene importancia para quien se entrega al estudio de las reli-
giones es el sentido del fenémeno «milagro», independientemente
de la manera como sucede. Este sentido es la revelacién de un po-
der y, también en la Antigliedad, no podia ser de otra forma. Por lo
demds, esto esta atestiguado por una multitud de relatos de mila-
gros, del género helenista de la aretologia, que avanza hasta un pri-
mer plano a medida que palidecen las figuras divinas clasicas, y se
pierde la fuerza penetrante de las ideas que representaban. Un mi-
lagro exige siempre, y en cualquier lugar, que se hable de él; un mis-
terio pide que se le silencie. (El punto esencial del secreto de todo
verdadero y gran misterio no es el de ser simple? :No es por eso que
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¢l misterio ama el secreto? Si fuera proclamado, seria palabra; si-
lecnciado, es «ser». Y también es milagro, en el sentido que «ser»,
con todas sus paradojas, también resulta milagroso. Este era proba-
hlemente el sentido con el que en Eleusis se veia el milagro y la apa-
vicién de los dioses: el milagro del origen que se mostraba bajo las
(ormas en las que, en un preciso periodo del tiempo del mundo, po-
(lia manifestarse precisamente allf.
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Apéndices




C. G. Jung o la espiritualizacién del alma
(1955)
Karl Kerényi

Las revistas psicolégicas, médicas, filosoficas, teoldgicas —y atn
podriamos anadir alguna otra, mas o menos especializada— estaran
ocupadas estos dias en honrar, desde muy diferentes puntos de vis-
(i, la obra polifacética de C. G. Jung, el octogenario maestro y au-
toridad incomparable del reino del alma. El diploma de doctor ho-
noris causa —y ya no se sabe cudntos tiene— que le otorga en este
momento la Eidgenoéssische Technische Hochschule, contiene un
uscrito que resume a la perfeccién, y bellamente, todos sus logros,

- que hoy en dia ya se han convertido en clasicos: «Al redescubridor
de la integridad y la polaridad de la psique humana, con su natural
tendencia a la unidad; a la persona del diagnéstico certero de los
sintomas de crisis del hombre en la era de la ciencia y de la técnica;
al intérprete de la simbologia original y del proceso de individua-
cién del hombre», segiin este documento se le inviste como doctor
honoris causa de las ciencias naturales.

Con estas palabras no se agotan los argumentos. S6lo se trata de
1n clasico resumen, como dije antes, que forma parte de lo que ya
¢s clasico y esta firmemente instituido para iluminar un futuro. Pe-
ro también aqui debe prestarse atencién a la inevitable dindmica de
ciertas expresiones, como «tendencia» y «proceso». puyic neipato
Liv oUK v éEetpotro... olitw fadiv hoyov Eyey —asi lo decia Heraclito—:
«Las fronteras del alma no encontrarés, por ser tan profundo su lo-
gos», el logos, la razén de la comprension que persigue el espiritu,
abriéndose siempre mds para él. «Con el espiritu puedes llegar le-
jos», decia este gran filésofo de los griegos, «jy a pesar de ello no po-
drds alcanzar las fronteras del almal». Cuanto mas se relaciona la
obra de un gran investigador del alma con su objeto —y esto es lo
(jue justamente sucede con el maximo vigor en la obra de Jung-,
fanto mas ilimitada resulta en si misma, en el sentido de las palabras
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de Herdclito, como principio de algo que impulsa desde los co-
mienzos.

Esta composicién del reino del alma, que mantiene sus fronteras
ocultas en una vastedad, sin por ello denotar una ocultacién espa-
cial, sino una ocultacién de nuestras experiencias vividas hasta hoy,
invita a una comparacion de la psicologia con la empirica geografi-
ca o geologica del descubrimiento de paises o capas geolégicas des-
conocidas. La teoria cientifica ofrece, aqui, inicamente los puntos
fijos de orientacion. Estos puntos ayudan a la bisqueda empirica
—de la experiencia- y a través de lo empirico se consolidan. Incluso
el psicologo debe ser un gran empirico, en el sentido més original
de la palabra griega empeiria, «<intentarse-en-ello». De hecho, esto
trae consigo una exclusividad en el debate y en el posible intercam-
bio de la experiencia, con la exclusién de los no-experimentados.
Una consecuencia de este inevitable estado representa a su vez una
discusion superficial que debe permanecer infructuosa, y sélo indi-
rectamente, por su mera existencia, acrecienta la importancia de la
experiencia.

C. G. Jung siempre se definié, en primer lugar, como un empi-
rico, y como tal empirico posibilité la orientacién hacia un campo
de formidable amplitud, existente desde el principio y que, no obs-
tante, aun debia ser descubierto, precisamente a través de haber fa-
c_iiitado la orientacién para ello. El mundo de la fantasia, de los sue-
nos, de las vivencias visionarias estaba alli desde siempre, y, a pesar
de todo, en el sentido mas estricto de la palabra estaba «sin-descu-
brir», porque su estado no era evidente, se elevaba hasta la luz del
espiritu, y permanecia alumbrado, espiritualizado. También el mun-
do de la naturaleza, en el mismo sentido, estaba «sin-descubrir», an-
tes de que los griegos descubrieran en ella la physis —la natura, en la-
tin—. Esta espiritualizacion griega de la naturaleza, la bisqueda de
su logos, como base de la inteligibilidad, establecia la condicién pre-
via para las ciencias naturales de hoy en dia. En los hindues, alli
donde la naturaleza nunca fue espiritualizada, donde en realidad
nunca fue descubierta, tampoco se desarrollaron las ciencias natu-
rales. En lugar de la naturaleza, subsistié un mundo exterior, in-
cuestionable, aunque también cuestionable en su importancia; tan-
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fo como el mundo interior resultaba innegable con sus incontrola-
hles aconteceres, aun negables en su importancia, mientras
permaneciera «sin-descubrir», es decir, sin espiritualizar. Su descu-
brimiento y espiritualizacién son idénticos, son dos palabras para
1 misma cosa, y constituyen la condicién previa para aquella psi-
cologia moderna que hoy vive el descubrimiento de su existencia.
Como descubridor y artifice de esta espiritualizacion sélo puede
nombrarse a C. G. Jung.

Sigmund Freud, con anterioridad a él, en parte ya habia encon-
trado los rasgos basicos del método —asi como ciertos puntos de
orientacién del mismo campo—, y en parte los habia ¢reado con la su-
pestidn de su talento estilistico; s6lo pretendia reconocer que se pu-
dliera meditar de manera paulatina y espontinea sobre una fase
—momentanea o pasada— de su propia historia vital: corrigiéndola,
completandola y dandole forma. Semejante manera de meditar se
Ilima sonar. Segiin Freud, ocurre de modo cifrado, con un conte-
nido inequivoco y sin significado espiritual. Una meditacion de tal
indole no sélo puede tener como objeto lo ya vivido, sino que los
sticnos pueden desplegarse por si solos como meditacion, en forma
(l¢ dramas escenificados, y conducir al sonador hasta nuevos cono-
cimientos no vividos —de modo que también puede ser importante
para los no neuréticos—: Jung, muy al principio, fue consciente de
cllo, y esto le capacité para dinamizar incluso las fronteras de la vi-
dla espiritual europea; y ampliarla, a través de lo que ofrecia el sue-
1o, en el sentido de una vida animica espiritualizada.

En suenos fue descubierta una forma de vida espiritual: vida es-
piritual porque conducia al entendimiento que, a veces, incluso se
presentaba claramente en los suenos, y de aquella manera descu-
hria cémo éstos —al partir de una actitud abierta, hasta entonces
nunca alcanzada— convertian en accesible una iluminacién espiri-
tual. En el proceso del autoconocimiento y del autodesarrollo, que
tiene lugar durante los suenos, como analogia se ofrecia la vivencia
de un camino de iniciacion; y la semejanza general —y aun la equiva-
lencia de muchos rasgos— con mitologias transmitidas, a menudo to-
talmente desconocidas para el sonador, alcanzaba un significado
nuevo. A los empiricos no se les podia impedir que comparasen es-
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tas vivencias nuevas —todavia tibias del sueno- con algo muy anti-
guo; esos suenos mostraban abiertamente sus caracteristicas arcai-
cas, los fenémenos de una vida espiritual arcaica atestiguada por las
tradiciones mitolégicas de los pueblos. Los presentimientos de los
romadnticos, para ser evaluados, fueron considerados competencia
de los cientificos. El enlace vino dado —-antes de que Jung, con su in-
vestigacion, admitiera la existencia de un «subconsciente colectivo»—
por una gran alma romantica, que con su manera de expresarse
unio el romanticismo y la psicologia profunda: en una conversa-
cion, anotada por Konstantinos Christomanos, ya en 1891, la empe-
ratriz Isabel, reina de Hungria, dijo las siguientes palabras: «El alma
de los pueblos es el inconsciente comin de cada uno». Cada indivi-
duo podia entonces enriquecerse con la ampliacion de su concien-
cia, y tener la oportunidad de derribar la frontera de lo personal y
acceder al conocimiento del pasado colectivo de los hombres. ;Por
qué debe excluirse la posibilidad de una herencia animica, si la he-
rencia fisica se considera un hecho?

«Dificilmente descubrirds las fronteras del alma», atin podemos
volver a citar al viejo Heraclito, con una frase que también en este
sentido resulta repentinamente cierta. E incluso podemos pensar
en otra: «S6lo los vigilantes disponen de un mundo comin, mien-
tras los durmientes se inclinan por el propio». En el acontecimien-
to de la misma participacion —en aquel «inconsciente colectivo»— se
estd aislado, solitario en el propio sueno. El sonador cae al fondo de
la soledad inicial y postrera de cada hombre, como sucede en cada
nacimiento o en cada muerte. Y la concienciacién, la luminosidad
del contenido espiritual de su suefio, nuevamente sélo le afecta a €l
Cuanto mis auténtico resulta este acontecimiento espiritual, tanto
menos puede comunicarse. Sin embargo, precisamente en aquello
que no es comunicable —sin por ello existir e influirmenos—, estas po-
cas lineas deberian ser demostrativas de un homenaje muy perso-
nal: por los inestimables méritos del gran psicélogo en el trata-
miento de la vida mds intima del alma de innumerables individuos;
meéritos que ningin diploma puede expresar con palabras, que nin-
gun acto publico puede solemnizar con la adecuada calidez.

222

Contactos con C. G. Jung. Un fragmento
(1961, ampliado con anotaciones al margen en 1962)
Karl Kerényi

A partir de unos contactos personales se puede honrar perfecta-
mente a una personalidad que se convirtié en figura providencial
para mi propia vida, providencial de un modo tan concreto que la
consecuencia de este encuentro significé la integracion paulatina
¢n una nueva patria. No quisiera hacer hincapié en la palabra en-
cuentro, sino insistir en lo que fue desde un principio y continuo
siendo en cuantas ocasiones lo repetimos: fructiferos contactos pre-
sididos por una gran amabilidad. Se llegé a ello, en realidad, mucho
antes de que tuviéramos un encuentro personal.

Cuando se celebré el sexagésimo cumpleanos de C. G. Jung, en
¢l ano 1935, con un escrito-homenaje sobre la «importancia cultu-
val» de su psicologia, su influencia sobre el mundo cultural europeo
ya era un hecho, incluso fuera de los circulos de la medicina, tal vez
lodavia de forma esbozada, pero ya con contornos notablemente
apreciables. En Hungria habia llegado hasta un amigo mio, Antal
Srzerb, siempre abierto y receptivo a las vibraciones del espiritu con-
(cmpordneo, un escritor e historiador literario que a buen seguro
conoci6 su existencia mucho antes que yo. Hasta es probable que en
su compariiia oyera por primera vez el nombre de Jung. Por aquel
¢ntonces, en los anos treinta, yo estaba muy ocupado en aproximar
mi propia ciencia, la filologia cldsica —principalmente en sus aspec-
(0s histérico-religiosos—, a lo concreto: a la realidad experimentada
durante mis viajes griegos e italianos, y al sufrimiento concreto de
los tiempos, como posible o nada despreciable proteccion —jésta si,
por lo menos!- contra lo inhumano.

En mi libro Apollon, en el que por primera vez resumi esos es-
luerzos en 1937, todavia no podian encontrarse referencias a los
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contactos con las ensenanzas junguianas, a no ser por el concepto
«realidades animicas», que intenté introducir en la ciencia de la re-
ligién histérica con una clase magistral romana —impartida e im-
presa, como catedritico invitado— sobre el tema «Antike Religion
und Religionspsychologie»*™, y que debié coincidir de forma inevi-
table, en el tono y en el realce, con la «realidad del alma» de Jung.
Unicamente la relacién del «alma» y la «realidad» era comun. Asi se
expresaba en mi fuero interno la observacion de que el alma, en
tanto que naturaleza con capacidad para experimentar, es realista y
no ilusoria, y sélo sabe mostrar veneracién religiosa por aquello que
se ha convertido en realidad para ella. En mis clases impartidas en
la Universidad de Budapest, utilicé la expresion «realidades eleva-
das», que casualmente también empleaba Thomas Mann en los Bud-
denbrooks. Con ella intentaba concebir la concrecién especial propia
de las realidades —y a veces de las irrealidades— que, erigidas como
realidades del alma, alcanzan aquella propiedad que es condicién
imprescindible para cualquier adoracién religiosa. Pues, a pesar de
esta inclinacién realista del alma, no todas las realidades se convier-
ten en sus realidades: las «realidades elevadas».

Nuestros conocimientos de las verdades matemadticas o de las distancias
de los cuerpos celestes —asi estd escrito en mi libro, Apollon— pueden ser
muy precisos y, no obstante, dejarnos frios; para nosotros son una realidad
sin alma. Una vivencia mistica, por otra parte, también puede diferenciar-
se de una alucinacién por su realidad animica muy especial™,

Ante la concrecion especial de todo lo animico, a la que Jung se
referia resaltando la «realidad del alma»*", el peso de mis propias
observaciones es mintsculo y no estd en mi dnimo compararlas.
Cuando ahora, al pensar en el fenémeno de C. G. Jung, influido
también por los contactos personales de los ultimos veinte anos, mi-
ro hacia atrds e intento expresar su caracteristica principal, diria
que fue la de «tomar-por-real» el alma. Para ningiin psicélogo de
nuestro tiempo, la psique posefa tanta concreciéon e importancia co-
mo para €I"”. Entre su psicologismo y el psicologismo de todos los
demads existia una diferencia decisiva que, si no se respetaba, se con-
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vertia en una fuente de juicios superficiales y de escaso rigor. Su psi-
cologismo deberia, mds bien, denominarse psiquismo®®.
Psicologismo, pues, es el comportamiento de los representantes,
pero no de los del alma —para quienes Jung es el representante por
¢xcelencia—, sino de los representantes de las teorias del alma. Psi-
cologismo significa, en cualquier otra parte, reduccion y disolucion
de lo animico, evidenciando causas biolégicas, fisiologicas u otros
lactores exteriores preanimicos. Es aquella conducta de quienes
usan locuciones del tipo «no es nada mas que...». Su psiquismo, sin
cmbargo, atribuye los fenémenos psiquicos -y no s6lo los psicologi-
cos— a una poderosa realidad, que sélo es atribuible y reductible a
la propia psique. ;A quién se le ocurriria culpar de «teologismo»
precisamente a los te6logos? Como es sabido, para el te6logo, Dios
representa el hecho primordial y fundamental de su vida y de su
pensamiento. Estd caracterizado por un «te ismo», sea cual sea su ca-
tegoria y orientaciéon. La misma relacion tenia Jung con el alma.

La descripcién de la naturaleza de Jung, con una caracteristica
determinante, segin mi parecer sélo seria posible sobre esta base.
Sin que por ello, la persona que le describa e intente hacerle justi-
cia deba identificarse con su manera de representar el alma ~aun-
que, dadas las irrepetibles condiciones y composiciones de tan sin-
gular fenémeno humano, tampoco eso seria posible-. En lo que
corresponde a describir sus rasgos caracteristicos, ya que nuestros
contactos dentro de la relacién humana tenian lugar en €l campo
de la actividad de los fenémenos religiosos, deberé limitarme. Asiy
lodo, deben recuperarse algunos testimonios de épocas anteriores
para clarificar su forma de aproximarse al ambito aludido: una
aproximacién que en 1937, ano de la publicacién de mi Apollon, ya
habia fructificado considerablemente.

El representante de otra corriente terapéutica, Viktor von
Weizsicker, que asimismo partia de la teoria freudiana, hace refe-
rencia en sus memorias —publicadas con el titulo de Natur und Geist,
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Gotinga 1954— a una afirmacién de Jung, en la que justifica aquella
aproximacion desde el punto de vista del médico: «7odos los neuré-
ticos buscan lo religioso». Este comentario, hecho en privado, en
una conversacién entre dos grandes médicos, tiene mayor peso que
todas las versiones publicas y literarias, donde Jung no pretendia la
completa inmediatez ni tampoco la obtenia. No es hasta su confe-
rencia en Eranos, en el ano 1946, cuando pronuncia una de aque-
llas frases sin reservas de ningtn tipo:

La psique es el eje del mundo, y probablemente ésta no sea la Gnica
gran condicién para que un mundo pueda existir, sino que, ademas, signi-
fica una intervencién en el orden natural existente, y nadie sabria decir con
seguridad dénde pueden encontrarse sus tiltimas fronteras®.

Aun mucho después de haber seguido su propio camino, tuvo
en gran consideracion la educacion cientifica que habia recibido en
su juventud, y todavia mas aquella de sus colegas: una educacién pa-
ra la que el alma sélo era el nombre de un sistema relacional, no
aclarado del todo, y el campo religioso un bosquejo de ilusiones pa-
ra ser ahuyentadas. De ninguna manera quiso caer piblicamente en
la parcialidad de una corriente de otra tendencia, en la que —al ge-
neralizar en una sola direccion con su obra titulada Die Zukunft einer
lllusion— incurre Freud. La suposiciéon de que todos los neurdticos
buscaban lo religioso no hizo mas que romper el dogma freudiano
sobre la causa de todas las neurosis, pero en ningin modo el com-
portamiento médico. S6lo asi puede explicarse una definicion es-
crita en su ensayo Zur gegenwdrtigen Lage der Psychotherapie de 1934°,
y que ninguna persona de creencia religiosa aceptaria, asi como
tampoco lo haria ningun representante de las ciencias fenomeno-
logicas e historicas de la religion: «Las religiones son sistemas psi-
coterapéuticos en el sentido mas real de la palabra y en una medida
amplisima». S6lo un médico podia hablar asi; uno que, sin repre-
sentar todavia la causa del alma de una forma plenamente cons-
ciente, aspirara a la curacién del alma del enfermo.

226

3

Mi tarea, sin embargo, no es la de escribir la historia evolutiva de
la autoconcienciacién de Jung. Si algin dia se escribieran sus me-
morias biograficas, basadas en las obras publicadas y en las notas au-
lobiograficas no publicadas, sin duda representarian un extrano ca-
pitulo en la historia espiritual de nuestra época. La aproximacion
~sin renunciar al punto de vista médico-, y no s6lo al campo de la
investigacion de las religiones, sino también a aquel de la conducta
cientifica religiosa (del que yo habia adquirido conciencia y, al mis-
mo tiempo, me habia beneficiado), salié a la luz en 1937, en sus cla-
ses magistrales de la Universidad de Yale sobre Psychologie und Reli-
gion, que yo atin seguiré leyendo...
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Notas

En Notas y Bibliografia, se han escrito en castellano los nombres de autores clisicos y sus

ubras, pero se ha respetado siempre la lengua original cuando es citado un libro o un articulo.

Abreviaturas: AV = Albae Vigilae. Trabajos del drea de las humanidades en ge-
neral, la ciencia de la Antighiedad y la historia de las religiones, Zirich; ArchRW = Ar-
chiv fiir Religionswissenschaft (Archivo para ciencias de las religiones); FF Comm. =
Folklore Fellows Communications, Helsinki; GW = C. G. Jung, Gesammelte Werke
(Obras Completas); LCL = The Loeb Classical Library, Londres; Zs = Zeitschrift (Re-
vista).

Introduccion.
Del origen y del fundamento de la mitologia

'[Cfr. A. Szab6, Roma Quadrata, 1938.]

*[H. Zimmer, Kunsiform und Yoga im indischen Kultbild, Berlin 1926, pags. 78 s.]

*Una ciudad ideal con un proyecto de mandala es la celestial Jerusalén del
Apocalipsis: cuadrada sobre el fondo de los signos del zodiaco. Cir. F. Boll, Aus der
Offenbarung Johannis. Hellenistische Studien zum Welthild der Apokalypse, Leipzig 1914,
piigs. 39 s, :

'1C. G. Jung, «Traumsymbole des Individuationsprozesses», GW 12, § 249, ante-
riormente en] Eranos-Jakrbuchui, 1935 [Zirich 1936], pdg. 105.

* [Jung, Kommentar zu «Das Geheimnis der Goldenen Bliter, GW 13, § 45.]

*[Zimmer, Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, pags. 76 s.]

7 [Jung, «Traumsymbole des Individuationsprozesses», GW 12, § 134.]

*[Ibidem, § 307 ss.]

? [Ibidem, § 327.]

?Segiin Macrobio, Saturnalia m 9, 4. Apenas me lo creo, como todavia en [K. Ke-
rényi, «Altitalische Géterverbindungen», en] Stud. e Mal. di Stor. Rel 9 ([Roma]
1933), pag. 19, que Wilamowitz tuviera razon con la modificacion en Lua.

" Paideuma —he pensado que podia definirlo en el sentido de Frobenius ([Ke-
rényi, «Paideuman] en la revista Paidewma 1 [1938], pdg. 158)— representa una capa-
vidad de reaccidn, algo esencialmente pasivo, a pesar de que esta forma de reaccio-
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nar tenga efectos sobre acciones y creaciones —las obras culturales-. A través del pai-
deuma, todos aquellos que viven en sus dominios temporales y espaciales pasarin a
depender de €l, de tal forma que no podrin tener otro estilo de vida.

“Un ejemplo especialmente bello de una vivencia de mandala con fragmentos
monddico-mitologicos (cifras y estatuas divinas) se puede encontrar en C. G. Jung,
Die Bexiehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten [GW 7, § 366 s.]. Lo comunico
junto a las alusiones del profesor Jung, hechas con respecto a un comentario psico-
légico:

«La paciente vio lo siguiente (explicado con sus propias palabras): Subi la mon-
tana y llegué a un lugar donde vi siete piedras rojas delante de mi, siete a cada lado
y siete detrds de mi. Yo estaba de pie en el centro del cuadrado. Las piedras eran pla-
nas como peldanos. Intenté levantar las cuatro que tenia mads proximas. En aquel ins-
tante descubri que esas piedras, en realidad, eran los pedestales de cuatro estatuas
divinas, hundidas en el suelo con la cabeza hacia abajo. Las desenterré para colocar-
las alrededor de mi, de modo que yo permanecia en el centro. Stubitamente se incli-
naron, la una hacia la otra, hasta que sus cabezas se tocaron, formando una especie
de carpa encima de mi. Yo misma me cai al suelo y dije: “Caed sobre mi, si debéis ha-
cerlo. Estoy cansada”. Entonces vi que en el exterior se habia formado un circulo de
fuego, alrededor de los cuatro dioses. Pasados unos momentos me levanté e hice caer
las estatuas divinas. Alli donde cayeron, en ¢l suelo crecieron cuatro drboles. Del
circulo de fuego se levantaban llamas azules que empezaban a quemar las hojas de
los arboles. Entonces dije: “Esto tiene que terminar. Yo misma debo entrar en el fue-
go para quc las hojas no se quemen”, Seguidamente entré en el circulo de fuego. Los
darboles desaparecieron, y el circulo de fuego se reducia y formaba una gran llama
azul, que me levanié del suelo.

»Aqui se acabé la visién... Para el lector sin prejuicios es facil reconocer la idea
del “centro” que se alcanza a través de grandes esfuerzos (subir la montana con gran
esfuerzo). Reconocer el famoso problema medieval de la cuadratura del circulo, que
pertenece a la esfera alquimista, tampoco resulta dificil. Ocupa aqui el lugar indica-
do dentro de la simbologia de la individuacién. La personalidad integral esta sena-
lada mediante los cuatro puntos cardinales del horizonie, los cuatro dioses, es decir,
las cuatro funciones que constituyen la orientacién del espacio psiquico (cfr.
Psychologische Typen [GW 6]).Y a través del circulo todo queda cerrado. La superacién
de los cuatro dioses, que amenazan con aplastar al individuo, significa la liberacién
de la identidad con las cuatro funciones, un cudadruplo nirdvandve (libre de contra-
rios); con ello se crea una aproximacion al circulo, a la integridad sin escisiones. Y
a su vez, se produce una nueva elevacion».

Tampoco falian gjemplos referidos a la Anugliedad, aparte de la ceremonia fun-
dacional de las ciudades. Ya «la cuadratura del circulo» es antigua. Sélo quisiera co-
mentar todavia que los monumentos de culto, enterrados o escondidos bajo tierra,
(en Roma el llamado «Tarentum», en Licosura: cfr. Pausanias viit 37, 3), aparecen en
la esfera de las mismas deidades a la que pertenece el mundus. En esta visién narra-
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L, aparecen muchos hechos semejantes y llenos de sentido, tanto en la mitologia in-
dividual, es decir, la psicologia, como en las grandes mitologias de religiones césmicas.

"Esta introduccion fue leida en presencia del profesor Jung, en Eranos, Ascona,
v agosto de 1941. El profesor Jung propuso utilizar el término kulturtypisch, es decir,
lipico de una civilizacién, en lugar de «monadicor. Lo general, lo que estd mas cer-
¢t del origen, seria pues arquetipicamente lo especial que aparece en una determi-
nada cultura, como hecho tipico de ésta: cfr. con mi conferencia que versaba sobre
Kulturtypisches und Archetypisches in der griechischen und rémischen Religion»
(en Paidewma 1951). "

El nifo original

MCfr, M. P. Nilsson en A. Gercke y E. Norden [Emnleitung in die Altertumswissen-
whaft], 1, 2, [Leipzig] 1933, 4, pag. 62, con mi articulo «Was ist Mythologie?» [en Eu-
vopéische Revue (1939), pags. 557 ss., y en] Werkausgabe (Obras Completas vii [(Antike
Ruligion) Stuuigart], 1995, pags. 11-26.

i Ciceron, Sobre la adivinacién 2.23; Ovidio, Metamorfosis Xv 553; Festo s. v. Tages.
| .as fuentes para las ediciones restantes se pueden encontrar en las enciclopedias de
mitologia. Sobre Hermes cfr. mi ensayo Hermes der Seelenfithrer, 1944.]

° Ipoly Andor Népmesegyiijtemény. Edicion de L. Kalmdny, Budapest 1914, n.” 14,

"W, Radloff, Proben der Volksliteratur der tirkischen Stamme Siid-Sibiriens 1, San Pe-
tersburgo 1866, pag. 271.

*Ibidem, pag. 400.

K. Meuli, [«Scythia», en] Hermes 70 (1935), pag. 160, donde la influencia budis-
14 no se considera.

“B. Munkicsi [Vogul néphiltési gyiijtemény] 1. 1, [Budapest] 1892, pag. 99.

* Lalilavistara 6-7.

#Munkacsi 11, 2, 1910, pags. 58 y 67.

#«Sutta Nipata», [en] H. Oldenberg, Reden des Buddha, Munich 1922, pag. 4.

*[Los siguientes versos son de dos «Geséngen der Gotthelden» en] Munkicsi 11,
1, pags. 100 ss.

® Aarnc/Thompson, The Types of the Folkials, Helsinki 1928, n.* 650, completado
aqui con cuentos hingaros.

“D. Compareui, Die Kalevala, Halle 1892, péag. 197.

7K. Krohn, Kalevalastudien vi, Helsinki 1928, pag. 29.

“Munkacsi 11, 2, pdgs. 136 ss. y 265 ss.

* [Los siguientes Lextos segin la] traduccion [al alemdn] de A. Schiefner, Hel-
singfors 1852,

“Moses von Khorni [= Chorene, Geschichte Gross-Armeniens, cit. en la] traduccion
(e Vetter en M. Gelzer [«Zur armenischen Gotterlehre»] en Ber. Sichs. Ges. Wiss. 48

([Leipzig] 1896), pag. 107.
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¥ [Kerényi] «Das persische Millennium im «Mahabhirata, bei der Sibylle und
Vergil», [en] Klio 29 (1936), pdg. 31.

*L. Frobenius, Das Zeilalter des Sonnengottes 1, Berlin 1904, pags. 271 ss.

“Krohn, pigs. 3 ss.

“ Apolodoro, Biblioteca $.10.2. "

*R. Reizenstein y H. H. Schrader, Studien zum antiken Synkrelismus, Leipzig 1926,
pag. 83. .

V. Stasov, [Proischozdenie russkich bylin] 1868, [cit.] en W. Wollner, Untersuchun-
gen iiber die Volksepik der Grossrussen, Leipzig 1879, pags. 22 ss.

*[En relacion a] Hymne an Heranyagarbha, el «Goldkeim», [cfr.] Rigveda 10. 121;
textos cosmogonicos en K. F. Geldner, {Vedismus und Brahmanismus] en A. Bertholet:
Religionsgeschichtliches Lesebuch 9, Tubinga 1928, pigs. 89 ss. Sobre «Knirps und Wel-
triese», [cfr.] H. Zimmer, Maya: der indische Mythos, Stuttgart 1936, pags. 194 ss.

*]. Huizinga, Homo Ludens, Amsterdam y Leipzig 1939, pags. 2 ss.

*“H. Usener, Das Weihnachisfest, Bonn 1911, pédgs. 33 ss.

“Cfr. H. Usener, [Die Sintflutsagen, Bonn 1899] pdgs. 223 ss., [y los] textos y
monumentos en F. |. Dolger, Ichthys 1, Munster *1928 [que, no obstante, no colocan
en primer término la mitologia, sino los monumentos de culto].

‘" [Homero] lliada x1v 201, 246, 302

“ | Censorino] De die nalalie ;1,'?; Anaximandro A 30 [en Diels/Kranz, Die Fragmen-
te der Vorsohratiker].

“ Aecio 5.19.4; Anaximandro A 30.
“[L. Oken, «Entstehung des ersten Menschen», en Oken] «Revista enciclopédi-
Isis ([Jena] 1819), columnas 1117 ss.
*Sir George Grey, Polinesian Mythology, Londres 1855, pag. 18, nota.
** Stidsee-Mdrchen, ed. de P, Hambruch, Jena 1921, pag. 290 [Disseldorf 1979, pag.
205].

* " [Oken, columna 1119.]

"F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Vilker, Leipzig [1810] *1819, se refie-
re (excepto Gorres) a The Hindu Pantheon de Edward Moor, Londres 1810 [que
proporciond a Occidente muchas imdgenes mitolégicas de los hindues; cfr. en Creu-
zer las laminas X1 (Narayana) y xxiv (Vishnu y Brahma)].

¥ Taltiriya-Aranyaka 1 23 en Geldner, pig. 91.

*A. Erman, Die Religion der Agypler, Berlin y Leipzig 1934, pag. 62, 1am. 41; Creu-
zer, tabl. 1, 6 y xvi1, 2.

* Pindaro, Fragmentos 78 5., [ed. de C. M.] Bowra.

“Zimmer, [Maya] pag. 49.

*La raiz griega delph significa trtero; cfr. delphys, «el ttero», y a-delphos, «el her-
mano» (de la misma madre), [cfr. la etimologia vieja y segura en] Ateneo, 375.

“Cfr. la tabla de monedas en Usener [Sintflutsagen).

*Ibidem, pdg. 157.

* [Ejemplos e interpretaciones] ibidem, pags. 140 ss.

ca
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“1bidem, pag. 138 s. [cfr. también Homerische Hymnen: «A Apolo», 400 5. y 493 ss.].

*Euripides, Ifigenia entre los Tauros, 1271.

“ [Cfr. ademds de Euripides, [figenia entre los Tauros, también] Apolonio de Ro-
das, Argonduticas1 760.

“ L. Radermacher, [Der homerische Hermeshymnus, en] Sitz.-Ber. Akad. Wiss. Wien
214, 1 ([Viena y Leipzig] 1931), pdgs. 201 s. [y Kerényi, Hermes der Seelenfiihrer, asi co-
mo Homerische Hymnen: «A Hermess» .

“Los hermakes, agrupacién de piedras en honor a Hermes, presuponen lingtiis-
ticamente el herma, el pilar que representa Hermes.

“Filostrato, Vida de Apolonio de Tiana 6.20.

“* Pausanias vI 26, 5.

“Ibidem vt 17, 2.

*Ibidem 1x 27, 1.

“ [Cfr. Kerényi, Hermes der Seelenfiihrer, pig. 64.]

“Cfr. el sentido erético de la palabra latina para robo (furtum, W. F. Outo, Die Git-
ter Griechenlands, Francfort del Meno [*1934], pag. 142) y la palabra alemana Liebes-
lundel (comercio de amor). Para conocer el mundo del Hermes homérico senalamos
I ya clasica presentacién de Otto, en la obra mencionada.

“Ovidio, Metamorfosis Iv 288.

“]. P. B. Josselin de Jong, «De oorsprong van den goddelijken bedriger», [en]
Mededeel. Akad. Amsterdam, Letterk. 68,1 [1929] pags. 5 ss.; |. Winthuis, Das Zweigeschlech-
terwesen, [Leipzig] 1928; Mythus und Kult der Steinzeit, [Stuttgart] 1935; [Die Wahrheit
iiber das Zweigschlechterwesen, Leipzig 1930, Einfithrung in die Vorstellungswell primitiver
Vilker, Stuttgart 1931].

"™ Pausanias 11 19, 6.

7 [La fiesta de Afrodita, llamada «Hybristica», en el mes de Hermes]; M. P. Nils-
son, Griechische Feste, Leipzig 1906, pdgs. 371 ss.; [Jessen en Paulys Realencyclopddie der
classischen Allertumswissenschafl, voz «Hermaphroditus»].

*[Cfr. C. Clemen, Die Religion der Etrusker, Bonn 1936, pdg. 35.]

" Plutarco, Deberes del matrimonio 138d.

" [ Orphicorum fragmenta, n.” 56, ed. Kern.]

"Medallén en relieve de una vasija tarentina, reproducido como vineta de titulo
por Usener, Sintflutsagen, y en Jung/Kerényi, Einfiihrung in das Wesen der Mythologie,
Zurich 1951, pag. 40.

En Faras, cerca de Patras; Pausanias vi1 22, 4.

7 Zimmer, [Maya] pig. 202.

"lbidem, pag. 7.

™Ibidem, pag. 206.

*Ibidem, pags. 124 s.

" La ctimologia de R. Egger.

*Antonino Liberal 32, 2.

“[D. Kévendi] en el anuario Sziget 3 (hiingaro), [Budapest] 1939, pdgs. 35 ss. Lo
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demds, después de las conversaciones con el historiador de arte Ch. de Tolnay [cfr.
su estudio The Music of the Universe, Baltimore 1943, pdgs. 83 ss.].
“Usener [Sintflulsagen], pag. 159, 3.
“[K. Kerényi, Die Geburt der Helena, en Werkausgabe (Obras Completas) 1 (Huma-
nistische Seelenforschung), Stuttgart 1996] pégs. 42 ss.
" Anthologia Lyrica graeca 1, [Leipzig] 1925, pags. 279 s.; una waduccién len] Die
Antike 13 (1937), pags. 79 ss.
* Etymologicum magnum, s. v. «Dikte»: La palabra kouros denomina al nifio ya en el
vienure de la madre, [cfr. Homero] lliada vi 59.
*“M. P. Nilsson, The Minoan-Mycenacan Religion and its Swrvivals in Greek Religion,
Lund 1927, pags. 471 ss.
"1bidem, pags. 469 ss.
®lbidem, pag. 471.
"'F. G. Welcker, Griechische Gitterlehrelt, Gotingen 1857, pags. 218 ss.; Nilsson, [The
Minoan-Mycenaean Religion] pig. 462.
*[Asf lo intenta Nilsson, ibidem, pags. 460 s.
" [Ibidem, pag. 463.]
M Pausanias vl 2y 38, 6 5.
*Nilsson, [The Minoan-Mycenaean Religion] pag. 462, 2.
" Ateneo 376a,
*" Pausanias Vill 2, 3; sacrificio para el nifio divino Palemén: Licofrén 229, con es-
colio,
*Pausanias vill 38, 6 [cfr. K. Kerényi, Niobe, Zurich 1949, pag. 200].
"Tzezes en Licofrén 1194,
""Antonino Liberal 19.
"'Segin Calimaco, Himno a Zeus 15-41.
"™ Pausanias 1v 33, 1.
"F. Altheim, A History of Roman Religion, Londres 1938, pags. 46 ss.
" C. Koch, Der rimische Juppiter, Francfort del Meno 1937, pags. 9 ss.
" [Kerényi en] Werkausgabe (Obras Completas) vir, [Antike Religion, Stutgart]
1995, pdgs. 111-128,
"Koch, [Der rimische Juppiter] pags. 47 ss.
" [Mas deralles en la tan esperada obra Fortuna de A. Brelich.]
*“Koch, pags. 82 ss.
" L. Borsari, [«Del Tempio di Giove Anxure», en] Notizie degli scavi antichita. At-
i Accad. Lincei 291 v, 11, 2 ([Roma] 1894), pags. 96-111.
""Délger, [Ichthys] limina 47, y vol. v, 1932, pags. 1 ss. [La indicacién de Délger
referida a Venus es innccesaria. ]
"Ibidem, 11 pags. 297 ss.
"“W.F. Outo, [ Dionysos, Francfort del Meno *1933] pags. 148 ss, [donde se pueden
encontrar pruebas para lo que sigue].
" Usener, [Sintflutsagen] pag. 159, 3.
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" lbidem, pags. 155 ss.

"*Otto, [Dionysos] pags. 76 ss.

"“Ibidem, pdgs. 152 s.; yo discrepo [en lo referente a las miltiples pruebas del fa-
1o en el bieldo] de esta opinién.

"Ibidem, pag. 163.

''% [Esto explicaria el fenémeno sobre el que he argumentado en K. Kerényi,] «Sa-
tire und Satura», [en] Studie e materiali di storia delle rel. 9 ([Roma) 1933), pdgs. 144 ss.

" Acerca del lago y del alma [cfr.] ]. Weisweiler en Indogermanische Forschungen 57
(1939), pags. 31 ss.

= [K. Kerényi, Apollon, en] Werkausgabe (Obras completas) v [Apollon und Niobe,
Minich y Viena 1980, pag. 40].

# Calimaco, Himno a Zeus, 8 s., con escolio.

"“R. Egger, [«Genius Cucullatos», en] Wiener Prachist. Zs 19 (1932), pags. 311 ss.;
| K. Kerényi] «Telephoros», [en] Egyetemes Philologiai Kozlony 57 (1933), pag. 156 (ale-
min); F. M. Heichelheim, [«Genii cucullati», en] Archaeol. Aeliana 4, 12 (1935), pags.
147 ss.; W. Deonna, De Télesphore au «moine bourru», Bruselas 1955.

Acerca de la psicologia del arquetipo del nino

' [Publicado como monografia (Albae Vigiliae vi/vil), junto con una contribu-
vion de Karl Kerényi («Das Urkind in der Urzeits), en Pantheon Akademische Ver-
lags-anstalt, Amsterdam-Leipzig, 1940, con el titulo Das gittliche Kind. In mythologischer
und psychologischer Beleuchtung. Posteriormente, en C. G. Jung y Karl Kerényi, Einfiih-
rung in das Wesen der Mythologie. Gottkindmythos/ Eleusinische Mysterien, en la misma edi-
torial, 1941. Reeditado con el mismo titulo general, pero con el subtitulo «Das got-
iliche Kind/Das gotdiche Madchen», en Rhein, Zirich, 1951.]

% [Kerényi, «Das gotiche Kind», en este volumen bajo el titulo «El nino origi-
nitl».]

" [Un ejemplo prictico en Jung, «Die Strukwur der Seceles, GW 8, § 317 ss., edi-
tado previamente en:] Seelenprobleme der Gegenwart [Zirich 1931], pags. 161 ss.

“lreud (Die Traumdeutung, pig. 185) encontré un paralelismo entre ciertos as-
pectos de la psicologia infantil y la saga de Edipo, observando que su «vigencia uni-
versal» se explicaba por la semejanza de los condicionamientos infantiles. La elabo-
vacién propiamente dicha de temas mitolégicos fue llevada a cabo posteriormente
por mis discipulos (Maeder, Essai d'interprétation de quelques réues y Die Symbolik in den
| egenden, Mérchen und Trdumen; Riklin, Uber Gefingnispsychosen y Wunscherfiillung und
Nymbolik im Mdrchen; Abraham, Trawnm und Mythus). Viene a continuacién, de la Es-
cuela de Viena, Rank, Der Mythos von der Geburt des Helden. En Wandlungen und Symbo-
I der Libido (1911 [y 1912]) presenté posteriormente un trabajo algo mas extenso sobre
paralelos psiquicos y mitolégicos. Véase también mi articulo «Uber den Archetypus
mit besonderer Berucksichtigung des Animabegriffes» [OC 9/1].
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*’El hecho es conocido, y la bibliografia etnolégica al respecto es demasiado am-
plia para citarla aqui. )

" «Die Strukwur der Seele» [GW 8, § 328 ss.].

*Constituyen una excepcién ciertos casos de visiones espontaneas, aulomatismes
téléologiques (Flournoy) y los fendmenos del método de la «imaginacién activa», esta-
blecido por mi [«Zur Empirie des Individuationsprozesses» OC 9/1].

“"Material al respecto sélo lo hay en informes no impresos del Departamento de
Psicologia de la Eidgenossische Technische Hochschule (Escuela Superior Técnica
Suiza), Zirich, 1936-1939 [mientras tanto publicado en Jung, Kindertrdume, Olten/Fri-
burgo de Brisgovia 1987].

" Berthelot, Collection des anciens alchimistes grecs, 1, XXXV, pag. 201.

"2 Agricola, De animantibus subterraneis; Kircher, Mundus subterraneus, viil, 4.

" Mylius, Philosophia reformala.

"uAllegoria super librum turbae», en Artis auriferas 1, pig. 161.

" Texte aus der deulschen Mystil des 14. und 15. Jahrhunderts, pags. 143 s. y 150 s.

"“1ngram, The Haunted Homes and Family Traditions of Great Britain, pags. 43 ss.

"Hay una vieja autoridad en alquimia que lleva el nombre de Morienes, Morie-
nus o Marianus [Morieno] («De compositione alchemiae», en Manget, Bibliotheca che-
mica curipsal, pags. 509 ss.). Dado el cardcter extraordinariamente alquimico de la se-
gunda parte del Fausto, tal vinculacién no seria completamente inesperada.

¥ Denkwiirdigheiten eines Nervenkranken.

" Presentacion general en «Bewusstsein, Unbewusstes und Individuation» [CW
9/1]. Fenomenologia especifica en los capitulos que siguen, asimismo [en «Traum-
symbole des Individuationsprozesses» | en Psychologie und Alchemie [GW 12] y «Zur Em-
pirie des Individuationsprozesses» [GW 9/1].

" Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, segunda parte, 1 [GW 7,
§ 245-253; ademas, «Dic transzendente Funkdon», en GW 8],

"1 Symbole der Wandlung |GW 5, Index, s. v.].

"*Tal vez no sea superfluo llamar la atencién sobre el hecho de que un prejuicio
profano siempre tiende a identificar el motivo del nino con la experiencia concreta
«nifo», como si €l nino real fuese condicién y causa de la existencia del motivo del
nino. En la realidad psicolégica, sin embargo, la idea empirica «nino» es sélo un me-
dio de expresion (jy ni siquiera el tnico!) para poner de manifiesto un hecho ani-
mico imposible de explicar de modo mds preciso, Por eso, la representacion psico-
légica del nifio no es expresamente una copia del «nifio» empirico sino un simbolo
claramente reconocible como tal: se trata de un nino divino, maravilloso, o sea no
humano, que fue engendrado, que nacid y crecié en circunstancias totalmente ex-
traordinarias. Sus hechos son tan maravillosos © monstruosos como su naturaleza o
su constitucion fisica. En virtud iinica y exclusiva de esas propiedades no empiricas
existe la necesidad de hablar de un «motivo del nino». Aparte de esto, el «nifio» mi-
tologico aparece en las variantes de dios, gigante, hombrecillo, animal, etc., lo que
remite a una causalidad que es todo menos racional o concretamente humana. Lo
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mismo vale para el arquetipo del «padre» y de la «madre», que mitologicamente son
tumbién simbolos irracionales.

' Psychologische Typen [GW 6, § 802], definiciones, s. v. Alma [GW 6, §§ 799-809], y
Div Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten [GW 7], primera parte, capitulo 3.

't Psychologische Typen [GW 6, § 518-374].

" Traumsymbole des Individuationsprozesses» [ Psychologie und Alchemie, GW 12,
5§ 44.331] y Psychologie und Religion [GW 11, § 108 ss.].

v Die Beziehungen zwischen dew Ich und dem Unbewussten [GW 17, § 398 ss.; cfr. tam-
hién Aion, GW 9/11, capitulo 4].

" Psychologie und Alchemie [GW 12, § 323 ss.].

" Los vertebrados superiores suelen simbolizar los afectos.

'“Esa significacién de la serpiente ya se encuentra en Hipdlito, Refutatio, v, 49-
51. CL. también Leisegang, Die Gnosis, pag. 146.

% Psychologische Typen [GW 6, § 169. No se da una tercera posibilidad. Cfr. también
Antwort auf Hiob, GW 7, § 738].

® [neluso Cristo s de naturaleza ignea («Qui iuxia me est, iuxta ignem est», etc.
|Quien esta cerca de mi, esta cerca del fuego]: Origenes, Homiliae in Tevemiam, XX, 3,
cit. en Preuschen, Antilegomena, pag. 44); asimismo el Espiritu Santo.

" E]l material estd reunido en [«Die Erldsungsvorstellungen in der Alchemie»
in] Psychologie und Alchemie [GW 12]. Mercurio como servidor, en la pardbola de Ire-
neo Filaleto, Erklirung der Hermetisch Poetischen Werke Herrn Georgii Riplaei, pigs. 131 ss.

" Cfr. «Kathaka-Upanishad» en Sacred Books of the East, xv, pag. 11; raducido y
comentado en Psychologische Typen, GW 6, § 329.]

' Koepgen, Die Gnosts des Chrislentums, pags. 315 ss.

1 Der Lapis als Mediator und Medium; cfr. Tractatus aureus cum scholiis, en Man-
pet, Bibliotheca chemica curiosal, pag. 408 b, y Artis auriferae [1572], pag. 641.

% Psychologische Typen, definiciones, s. v. Alma [GW &, §§ 799809 y §§ 810-813], y Die
RBezichungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten [GW 7, segu nda parte, capitulo 2, §§
296-340].

05 1, 2 ss.

% Cfr. Fendt, Gnostische Mysterien.

* Hennecke, Neutestamentliche Apogryphen, pag. 176, 12.

1w Clemente, Stromata, 111, 13, 92 [y Hennecke, pag. 23].

¥ Mechthild von Magdeburg, Das fliessende Licht der Gottheit.

“ Salomon, Opicinus de Canistris. )

1w Cfr, la acusacién del obispo Asterio (Foucart, Mystéres d Eleusis, capitulo Xx}.
Segtin ¢l informe de Hipélito, el hierofante incluso se hacia impotente bebiendo ci-
cuta. Una significacién semejante tienen las autocastraciones de los sacerdotes al ser- -
vicio de la Diosa Madre.

i"Sobre el conflicto con lo inconsciente véase Die Bezichungen zwischen dem Ich und
dem Unbewussten [GW 7], primera parte, capitulo 2 [§§ 221-242].

' Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbeuwrussten [GW 7].
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La doncella divina

"*Todas las indicaciones sobre esto con A. M. Warburg, Die Erneuerung der heidni-
schen Antike, Leipzig 1932, pags. 6 ss.

" «Mitologia» en su sentido primordial [cfr. pag. 13 ss.; sobre los himnos a Afro-
dita cfr. Homerische Hymnen: «A Afrodita»].

' Cfr. pag. 69.

" Cfr. pags. 61 s.

" Cfr. sus Vortrage und Aufsdtze, Leipzig 1914, pags. 119 ss., donde también estin
los testimonios antiguos. La estatuilla, limina 4 [en Jung/Kerényi, Einfithrung in das
Wesen der Mythologie , 1951], todavia no le era conocida.

"' Plinio, Historia natural 1x 80.

"“W. F. Ouo, Der europiische Geist und die Weisheit des Ostens, Francfort del Meno
1931, pag. 21.

K. Kerényi, Apollon, 2. ed. [1941], pags. 51 ss.; La religione antica, 2.* ed., Roma
1951, pags. 38 ss.; Die antike Religion [1942], pdg. 45.

" [Kerényi] Die antike Religion, ibidem.

" [Kerényi] Apollon [1941], pags. 47 ss.

" Outo, Dionysos, Frincfort del Meno 1933, pag. 186.

"7 | Kerényi] Die antike Religion, pag. 78 s.

'™ Ouo, Die Gitter Griechenlands, pag. 207.

""" Outo, Dionysos, pag. 29; [Kerényi] Dic antike Religion, pg. 43.

" [Kerényi] Apollon, pag. 62.

" Cfr. acerca de las primeras cuatro deidades, pags. 43 ss.

" Pausanias v 3, 3.

" Euripides, Heraclidas 771.

" Hipérides en Pollux Lx 74.

" Hesiodo, Teogonia 886 ss.

"“Cfr. Outo, Die Gétter Griechenlands, pags. 55 ss.

"*"Ibidem, pags. 102 ss.

** [Kerényi] Apollon, pag. 62.

" [Homero] Odisea Vi 106.

" Herédoto 11; Wilamowitz, Hellenistische Dichtung 11, pag. 48.

"' Callimachea 11, ed. Schneider, pags. 197 ss.

" [Cfr. Homerische Hymnen: A] Deméter 424, y los puntos paralelos en Allen/Si-
kes, The Homeric Hymns, Londres 1904; mds informacién en L. Malten, [«Altorphische
Demetersage», en] ArchRW 12 (1909), pégs. 422 ss.

" [Homero] lliada xx1 483.

"Farnell, The Cults of Greek States i, pags. 435 ss,

" [ Homerische Hymnen: A] Deméter 5 ss.; Preller/Robert, Griechische Mythologie 1,
pag. 760.

"D. H. Lawrence, «Purple Anemones», en Poems 11,
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" Milton, cit. en Allen/Sikes, verso 17.

“D. H. Lawrence, «Fidelity», en Pansies.

" Hesiquio s. v. .

** Las pruebas estan en Farnell, [The Cults of the Greek Statesf 11, pags. 598 s.

® [Kerényi, «Zum Verstandnis von Vergilius Aeneis B vi», en] Hermes 66 (1931),
pag. 422, confirmado por un fragmento del poeta Filico, cfr, A. Korte, en Hermes 66
(1933), pags. 450 5. .

“*Calimaco en Escolio a Tedcrito 1 12; Callimachea, ed. Schneider, pag. 691.

“*Escolio a Tedcrito 11 12; Euripides, Helena 569; fragm. 959.

“® [magen representativa de un sacrificio en honor de Perséfone sobre una vasi-
ja dtica [en] L. Deubner, Attische Feste, Berlin 1932, lamina 2.

®Testmonios [en Kerényi, «ANOAOZ-Darstellung in Brindisi, mit einem Zodia-
kus von 11 Zeichen», en] ArchRW 30 (1933), pig. 279,

#¢ | Homerische Hymnen: «A Deméter»] 48; igualmente Hécate en un relieve de Ta-
508, cfr. Farnell 11, limina xxxixa. -

*"Hesiquio s. v.

*Reconocido por . Eckhel, Doctrina Nummorum Veterum 11, pag. 147; cfr. Lobeck,
Aglaophamus 11, pag. 1213 m. Una extensa fundamentacion de la identidad coinci-
dente con Eckel, pero al mismo tiempo independiente de €, por P. Philippson, The-
ssalische Mythologie, Zirich 1944, pags. 69 ss.

“Escolio a Licofrén, Algandra 1180.

H*Euripides, fon 1048; Fenicias 108.

"' [Kerényi] Pythagoras und Orpheus, 3." ed., Zirich 1950 (= AV, NF 9), pag. 79.

“*P. Kretschmer, [«Dyaus, Zeus, Diespiter und die Abstrakta im Indogermanis-
chen», en] Glotta 13 ([1924]), pdgs. 111 ss. Todo esto no habla en favor de Wilamo-
witz, Glaube der Hellenen 11, pig. 174, que querria eliminar la luna.

3 Farnell 11, pags. 449 ss.

" Hesiodo, Teogonia 411 ss.

“*Ibidem 450 ss.; Escolio a Aristéfanes, Avispas 804.

“8Collignon, Histoire de la sculpture grecque 11, pag. 362.

*7Segiin una transmisién mds tardia (Ovidio e Higinio) la mitad del ano. Esta
version de facil comprensién aqui no la consideraremos, ya que parece evidente que
no es la primera. _ :

% [ Homerische Hlymnen: «A Deméter»] 471 dvijkev.

29Tbidem 268 s.

“ [bidem 473-480.

“ Cfr. el andlisis del himno que presenté Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, 11,
pégs. 47 ss., y mi «Dramatische Gottesgegenwarts, en Eranos-fahrbuch [1950, Zirich]
1951.

“Hipélito, Refutatio v 8, 39.

# Cfr. pdgs. 46 ss.

1 [ Homerische Hymnen: «A Deméter»)] 256 s. Las exprgsiones que utiliza aqui De-
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méter siguen teniendo influencia en la version érfica (fragm. 49, 95 s.), en una poe-
sia orfica (fragm. 223) y en Carmen aureum Pythagorae 54 s.; cfr. mi Niobe, Ziirich 1948,
pags. 75 ss.

K Th. Preuss, Der religiose Gehalt der Mythen, Tubinga 1933, pag. 8.

#C. Lumholtz, Unknown Mexico 1, Londres 1903, pag. 272,

“#"Frazer en su edicion de Apolodoro, Londres 1921, 1, pags. 311 ss. La cita de
Lumbholtz se debe a él.

“Porfirio en Eusebio, Praeparatio Evangelica 11 11,7,9.

“Cicerén, Sobre la naturaleza de los dioses 11 66.

“ Euripides, Helena 1307; fragm. 63; Carcino en Diodoro de Sicilia v 5, 1; cfr.
tigpactog en Hesiquio, s. v., y ‘Exam "Agpagrog en Jahrbuch f. Phil. Suppl. 27 (1900),
pag. 111.

“'Farnell 111, lamina b con la explicacién de Lenormant en Daremberg/Saglio
I, pig. 1066,

“*Cfr. Nilsson, [«Die eleusinischen Gottheiten», en] ArchRW 32 (1935), pag. 87.

“*Cfr. Malten, péags. 429 ss.

' Clemente de Alejandria, Protréptico 11 17, 1; Escolio a Luciano, ¢d. Rabe, pag.
275.

“Epicarmo, fragm. 100.

4 Pag. 64.

“Farnell w1, pag. 330, 61; 365, 246.

“Escolio a Luciano, ed. Rabe, pag. 275.

®Juan 12, 24.

“Esta objecién se atribuye a M. P. Nilsson, [Die eleusinischen Gottheiten] pag. 107.

“'Aqui encuentra Nilsson, ibidem, pag. 108, segiin Cornford, la explicacién del
mito de Perséfone.

“*H. Diels, Sibyllinische Blétter, Berlin 1890, pag. 40.

2 [Kerényi] Die antike Religion, pags. 220 ss.

' [Kerényi] Dionysos und das Tragische in der Antigone, Francfort del Meno 1935,
pag. 10.

“*En Estinfalo, Pausanias vin 22,

*0 desde el punto de vista de Hebe: «Parece como si Hebe, como hija, se hu-
biera desprendido muy paulatinamente de la diosa, como divinidad independiente
de ella, como si hubiera sido originariamente un aspecio de la misma Heras. P. Phi-
lippson, Griechische Gottheiten in thren Landschaflen, Oslo 1939 (= Symbolae Osloenses fasc.
supl. 9), pdg. 48.

“"Pausanias Il 38, 2. -

“Ibidem vin 25 y 42, nuestra fuente para lo que sigue. La credibilidad de la des-
cripcion de Pausanias de la estawa de Deméter de Figalia estd testificada por los mi-
tologemas y los monumentos artisticos arcaicos (contra Wilamowitz, Der Glaube der
Hellenen 1, pags. 402 s.).

" Cfr. [Kerényi] Die Geburt der Helena, Zirich 1946 (= AV, NF 4), pags. 9ss.
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“ Kreischmer, [«Zur Geschichte der griechischen Dialekte», en] Gloita |
(11909]), pags. 28 ss.

“'La expresion platonica aqui se emplea en el mismo sentido que en [Kerényi]
Dir antike Religion, pag. 234.

“ [Homero) Hiada xxnt 72.

#Ni tan siquiera con «¢l caddver espiritualizado o desmaterializado de manera
misteriosar, como W. F. Otto, Die Manen, [Berlin 1923] pag. 37, se expresa aquella
imagen que, segiin su parecer, corresponde a lassombra» homérica.

“ Comparese esto con el espantoso estado de Héctor, cuando su espiritu se le
aparece a Eneas, en Virgilio, Enaeida 11 270 ss. Parece de verdad, como comenta F. Al-
theim, como si los romanos ambién en la muerte se acogieran a la figura histérica y
los griegos a la figura ideal.

# Segiin los pitagéricos, la luna recibe la imagen de aquella mezcla tinica de los
clementos que formé ¢l hombre individual que no se repite nunca ([Kerényi], Pythago-
vies und Onpheus, 3.* ed. [1950], pags. 84 ss. Cada individualidad humana no sélo estd al-
macenada en el pasado del mundo temporal —formado por lo que fue y lo que es-, si-
1o que también lo esta en un lugar determinado del cosmos espacial. Un «almacén»
(e estas caracteristicas es la casa del Hades, el thesaurus Orci de los romanos.

4 [Homero, Hiada 1X) 454-457.

“* [bidem 569-572.

3 [Kerényi] Apollon, 2. ed. [1941], pag. 120; Die antike Religion, pig. 65.

“ [Homero] Odisea X1 634 s,

“ Relieve beocio de puthos en Paris, cfr. R. Hampe, Friihe griechische Sagenbilder in
Baotien, Alenas 1936, laminas 36 y 38,

“'Hesiodo, Teogonia 276-282; Apolodoro, Biblioteca 11 4, 2.

“Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, 1, pags. 108 5.; mas informacién en Altheim,
| «Persona», en:] ArchRW 27 (1929), pags. 45 5.

* Como Wesmounog con el significado de «el enviado de dios».

(. Robert, Die griechische Heldensage, 1 (en Preller/Robert, Griechische Mythologie
i), Berlin 1920, pag. 243.

** Hesiodo, Teogonia 174-181.

4 [Kerényi] Die Geburt der Helena, pag. 19; Journal of Hellenistic Studies (1885), la-
mina 59,

*7Las inscripciones mencionan a Artemis, cfr. Wilhelm I1: Erinnerungen an Korfu,
Berlin 1924, pdg. 105.

*De Lokroi Epizephyroi; [cfr. al respecto «Rilievi votivi arcaici in terracota di
l.okroi Epizephyroi»] ed. Q. Quagliati en Ausonia 3 (1908), pig. 188.

“*Plutarco, Cuestiones Romanas xx11; Clemente de Alejandria, Protréptico XXXVIIL

™ [Kerényi] Dionysos und das Tragische in der Antigone, pags. 12 ss.; Die antike Reli-
gion, pag. 239, Pulchra Proserpina llama Virgilio, Eneida vi 142, a Perséfone, Kahé y
Kaikiora son sobrenombres de f\rtcmis. cfr. Preller/Robert, Griechische Mythologie,
pag. 301, 3.
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' Orphicorum fragmenta 52, ed. Kern.

“Para lo siguiente [Kerényi] Apollon, 3." ed. [1953], pags. 149 ss.

“ Hainuwele. Volkserzdhlungen von der Molukken-Insel Ceram. Col. y revis. de A, E.
Jensen y H. Niggemeyer, con ilustraciones de H. Hahn. Ed. A, E. Jensen. Francfort
del Meno 1939, [Acerca de] la introduccion de Jensen y el mitologema Hainuwele
[cfr.] también [Jensen, «Eine ost-indonesische Mythe als Ausdruck einer Weltan-
schauung», en) Paideuma 1 [1938], pigs. 199 ss. Ampl. en obras mas recientes de Jen-
sen: Das religidse Welthild einer fritheren Kultur, Stuttgart 1948, pags. 33 ss.; Die drei Stro-
me, Leipzig 1948, pags. 114 ss.

M Hainuwele, pag. 48 ss.

“Ibidem, pag.-235.

“Ibidem, pag. 54.

7 Cfr. el dibujo indigena, ibidem, pag. 65.

“*Livio xxvii 37, cfr. Altheim, Terra Mater, Giessen 1931, pags. 1 ss.

™ Diels, [Das Labyrinth, Tubinga 1921] pag. 91; Altheim, [Terra Mater] pag. 4.

®Cfr. F. Weege, Der Tanz in der Antike, Halle 1926, pag. 61.

# Oo, Dionysos, pags. 169 ss.

* Plutarco, Teseo 21.

*Cfr. L, Pallat, De fabula Ariadnea (tesis docroral), Berlin 1891, pdg. 6.

[ Cfr. M. Budinger, Die romischen Spiele und der Patriciat, en)] Sitz.-Ber. Wien 123, 3,
1890, pag. 49; Pallat, pags. 4 s., por R. Eilmann, Labyrinthos (tesis), Halle, Atenas 1931,
pags. 68 ss., no refutado; mas informacién en mis Labyrinth-Studien, 2." ed. Zirich 1950
(= AV, NF 10).

*Plutarco, [Teseof; W. A. Laidlaw, A History of Delos, Oxford 1933, pag. 52, 10.

“ [Rerényi] Pythagoras und Orpheus, pag. 37.

*7K. Kuruniots, [«Das eleusinische Heiligtum von den Anfangen bis zur vorpe-
rikleischen Zeitr, en] ArchRW 32, 1935, pdgs. 52 ss.

#[A. W, Persson, «Der Ursprung der eleusinischen Mysterien», 1928, pags. 287
ss.], dltimamente C. Picard [«Die Grosse Mutter von Kreta bis Fleusis»] en Eranos-

Jahrbuch 1938 [Zirich 1939], pdgs. 91 ss.

*Un nuevo intento sobre el sentido de las palabras enigmdticas: S. Fitrem,
[«Eleusinia: les Mystéres et 'agriculture» ] Symbolae Osloenses 20, Oslo 1940, pags. 140 ss.

“De A. Alféldi, [«Zur Kenntnis der Zeit der romischen Soldatenkaiser», en] Zs
[ Numismatik 38 (1928), pig. 188.

= Plutarco, Dion 56.

“*Pausanias viit 15. [Cfr. Kerényi, Man and Mask, pag. 155.]

“Platon, Repiiblica 364e; Gorgias 497c con escolio; Plutarco, Demetrio 26. Siempre men-
ciono tnicamente los testimonios mds importantes. Para las indicaciones acerca de los
«pequeiios» y «grandes» misterios cfr. Deubner, [Attische Feste] pags. 69 ss.; Farnell [The
Cults of the Greek States] w1, pags. 343 ss.; P. Foucart, Les Mystéres d' Eleusis, Paris 1914; O.
Kern, Die griechischen Mysterien der klassischen Zeit, Berlin 1927, y Pauly/Wissowa [= Paulys
Realencyclopddie] Xvi, cols. 1211 ss. [y, ademds, Kerényi, Die Geburt der Helena, pags. 42 ss.
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=11 Bekker, Anecdota Graeca 1, pag. 326, 24; cfr. Hesiquio s. v. "Aypat
=5 Plutarco, Sobre la malevolencia de Herddoto 26; Corpus Inscriptionum Atticarum 11
1590; A, Furtwangler, [«Die Chariten der Akropolis», en] Athen. Miut. 3 [1878], pag.
197.
= Hip6lito, Refutatio V 8, 43. .
™ Diels, [Sibyllinische Blatter] pag. 122; Deubner, lim. 7; Rizzo, [«Il sarcofago di ’I.'ol
rre Novaw, en] Rém. Mitt. 25, 1910, pags. 103 ss.; acerca de Heracles en Agra cfr. Dio-
doro de Sicilia v 14.
#3Stephanus Byzantinus s. v. Aypot.
= H, G. Pringsheim, Archdologische Beitrage zur Geschichte der elfu:inischm Kulte (te-
sis), Munich 1905, pags. 16 ss. )
= Cfr. 1. Murr, Die Pflanzenwelt in der greichischen Mythologie, Innsbruck 1890, pag. 84.
» Cfr, las tablillas votivas de Ninnio, Ephemeris Archaeologica, 1901, ldm. 1; Deub-
ner, lam. 5, L.
s Plutarco, Demetrio 26.
= [Wilamowitz] Der Glaube der Hellenen 1t, pag. 57.
» [Clemente de Alejandria] Protréptico 12, 2; cfr. Wilamowitz [Der Glaube der Helle-
nen] 11, pag. 481, y ya Lobeck, Aglaophamus, 1829, 11, pag. 1263.
w1 os relatos de Plutarco acerca de miava y tepibpopai de los iniciados en su So-
bre el alma (Estobeo, Florilegio 120, 28) recuerdan mucho a las danzas del laberinto; cfr.
Pallat, [De fabula Ariadnea] pag. 3, nota 1.
% Lactancio, Instituciones divinas, epit. 18, 7.
wTertuliano, A las naciones 2, T: Cur rapitur sacerdos Cereris, si non tale Ceres passa
est? Cfr. Clemente de Alejandria, Protréptico 2, 15.
& Asterio, Homilias X, en Migne Xv, pig. 324.
5 Luciano, Menipo 20.
3 Clemente de Alejandria, Protréplico 2, 15.
¥ Apolonio de Rodas, Argondutica 1l 861 con escolio.
#2preller/Robert 1, pag. 327.
31 Cicerén, Sobre la naturaleza de los dioses i 22; Propercio 1t 2, 11 Lobeck, [Aglao-
phamus] pag. 1213.
" Hipélito, RefutatioV 8: lepdv Eteke noTVLIL KODpov Ppud Ppupdv.
4 [ Homerische Hymnen: «A Deméter»] 480-482.
“0 [S6focles] Fragm, 752.
7 Anthologia Palatina X1 42. N
8 [sécrates, Panegivico 28; Cicerdn, Sobre las leyes 1t 375; Plutarco, Sobre la cara vist-
ble de la luna 943d.
s [Kerényi] Pythagoras und Orpheus, 2.% ed. [1940], pags. 47 ss.
s [Pindaro] Fragmenta 137a.
= Corpus Inscriptionum Atticarum 11 1590; 111 319.
2 Cfr. Nilsson, The Minoan-Mycenaean Religion and ils Swrvival in Greek Religion, 2.*
ed., Lund 1950, pag. 522.
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*'Nuestra limina pdg. 151 len Jung/Kerényi, Einfithrung in das Wesen der Mytholo-
gie, 19517,

**Nuestras ldminas 5 y 6 [ibidem, pdgs. 208-209].

“ [Hesiodo, Teogonia] 969-971; cfr. [ Homerische Hymnen: «A Deméter»] 486-489, y
Anthologia Lyrica Graeca, ed. Diehl 1, 182;9;

" Porfirio, Sobre la abstinenciaw 5.

* Pringsheim, pag. 118,

**Atendgoras, cap. xx [Migne, P. G. vi, pdg. 929].

™ Corpus Inscriptionum Gaecarum n. 4000; Usener, Kleine Schriften 1v, pag. 353.

™ Atendgoras, cfr. Orphic Hymns xx1x 11.

"' Nono, Dionisiaca vi 264.

“Altheim, [Terra Mater] pag. 34.

*Cfr. referente a ello pag. 92.

*Proclo al Timeo [In Platonis Tim & tari] 293c.

*Usener, [Kleine Schrifien] pag. 315.

*Ateneo 496a.

" [Euripides, fon] 1078-1086.

* Orphic Hymns Xxiv 10 s,

**Pausanias 1 31, 4.

Hbidem v 1,8.

"' Délger, IXOTE 11, Miinster 1922, pags. 316 ss.

““Ibidem, pdgs. 331 ss.

"' Pselo, cfr. Kern, [Die griechischen Mysterien der hlassischen Zeit) pag. 71.

“'Ateneo 590 s.; Kern, pag. 72.

*“Frine hizo lo mismo en la gran fiesta en honor de Posidén.

* Ateneo 590 s.

*"Lo que aqui se refiere y lo que sigue, segiin Schiici Ohasama, Zen, ed. de A.
Faust, Gotha 1925, pag. 3. [Nuestra interpretacién del «sermén de las flores» se re-
fiere al budismo Zen y no al budismo Hin ayana.]

“"Esta expresién se encuentra en Stefan Andres,

** [Kerényi] Die antike Religion, pag. 114.

" Orphicorum fragmenta 32 a-b, ed. Klein.

N [Tibetanisches Totenbuch] Ed. W. Y. Evans-Wentz, Oxford 1927, en aleman por
L. Gépfert-March, Zirich 1938.

“Aquiy en lo siguiente, segiin [Schelling], Philosophie der Mythologie, en Séimmuli-
che Werke, parte 1l B. 2, 1857, pégs. 136 s.

Acerca del aspecto psicolégico de la figura de la Core

3 ** Publicada como monografia (Albae Vigiliae VII/1X), junto con una contribu-
cién de Karl Kerényi («Kore»), en Pantheon Akademische Verlagsanstalt, Amster-
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dam-Leipzig, 1941, con el titulo Das géttliche Médchen: Die Hauptgestalt der Mysterien von
Eleusis in mythologischer und psychologischer Beleuchtung. Después como C. G. Jung y Karl
Kerényi, Einfithrung in das Wesen der Mythologie. Gottkindmythos/Eleusinische Mysterien en
la misma editorial, 1941. Nueva edicién con el mismo titulo general, pero con el sub-
titulo «Das gottiche Kind/Das gotliche Madchen», en Rhein, Zirich, 1951.]

¥ Que yo sepa, no ha habido otras propuestas. La critica se ha contentado con
asegurar que los arquetipos no existen. Desde luego que no, como tampoco se da
en la naturaleza una clasificacion de las plantas! ;Se negard por eso que existen fa-
milias naturales de plantas? ;O se negard que se dan y se repiten constantemente
ciertas similitudes morfolégicas y funcionales? Lo que hay en la figuras tipicas de lo
inconsciente es un parecido basico. Son formas existentes a priori 0 normas biolégi-
cas de actividad animica.

**La concepcién personalista interpreta tales suenos como «realizacién de de-
seos». Una interpretacion asi les parece a muchos la tinica posible. Pero suenos de
ese género se dan en las mas diversas circunstancias de la vida, incluso en aquellas en
que la teoria de los deseos realizados se convierte en pura violencia y arbitrariedad.
Por eso me parece mias prudente y adecuada al terreno de los suenos la investigacion
de los motivos.

**La doble visién de la salamandra, de la que informa Benvenuto Cellini en su
biografia, corresponde a una proyeccién del anima, provocada por la musica que to-
caba el padre. [Cfr. Goethe, Werke xxX1v, pag. 20, y Jung, Psychologie und Alchemie, GW
12, § 404.]

*Una de mis pacientes, cuya principal dificultad era un complejo materno ne-
gativo, desarrollé una serie de fantasias sobre una primitiva figura de la madre, una
india americana que le daba consejos sobre la naturaleza femenina. En esos sermo-
nes didacticos habia un pdrrafo especial sobre la sangre que dice asi: «La vida de la
mujer estd cerca de la sangre. Cada mes se lo recuerda, y el parto es una cosa san-
gricnta, destruccién y creacién. Una mujer puede parir, pero la nueva vida no es
creacion suya. Ella lo sabe en ¢l fondo y estd contenta por la gracia que le ha sido
concedida. Es una pequena madre, no la Gran Madre. Pero su pequena imagen es
parecida a la grande. Si ella lo comprende, estd colmada por la nawraleza, porque
se ha sometido de verdad, y por eso puede tener parte en el manjar de la Gran Madre»,

** A menudo, la luna sélo hace «acto de presencia», como por ejemplo en una
fantasia sobre la madre ciénica en figura de «mujer de las abejas» (Josephine D. Ba-
con, In the Border Country, pags. 14 ss.): el sendero llevaba a una cabana diminuta del
mismo color que los cuatro grandes arboles que la rodeaban. La puerta estaba abier-
ta de par en par, y en el centro, sobre una silla baja, estaba sentada una vieja, envuelta
en un abrigo largo, y la miraba afablemente. La cabana estaba llena del zumbido de
las abejas. En un rincén de la cabana habia una fuente, honda y fria, en la que se re-
flejaban «una luna blanca y pequenas estrellas». Ella vio todo el firmamento en la
fuente. La vieja la exhort6 a tener presente otra vez los deberes de la vida femenina,
En el yoga tintrico sale de la adormecida Shakd un «zumbido como de un enjambre
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de abejas ebrias de amor» (Sat-Chakra-Niripana, vers. 10 5., en Avalon [Die Schlangen-
kraft, pag. 207]). Cfr. también en pdg. 198 la bailarina que se convierte en un enjam-
bre de abejas. Las abejas también estin —como alegoria- vinculadas a la Virgen Ma-
ria, como lo prueba el texto de la bendicién del cirio pascual. Véase Duchesne,
Ongines du culle chrétien, pags. 265 s.

**|Colonna, Hypnerotomachia Poliphili 1499; cfr. Linda Fierz-David, Der Liebestraum
des Poliphilo, 1947.)

**Véase sobre esto [«Traumsymbole des Individuationsprozesses» en] Psychologie
und Alchemie [GW 12], segunda parte. .

% Remito a la tesis doctoral de mi alumno Jan Nelken, Analytische Beobachtungen
iiber Phantasien eines Schizophrenen (1912), y asimismo a mi andlisis de una serie de fan-
tasias en [Wandlungen und Symbole der Libido, 1912] Symbole der Wandlung [GW 5].

“ [ Wandlungen und Symbole der Libido, 1912] Symbole der Wandlung [GW 5]. El libro
de H. G. Baynes The Mythology of the Soul [1940] tiene una extensién de 939 paginas e
intenta evaluar el material de solamente dos individuos.

* Los textos estdn ordenados cronoldgicamente.

" [Cfr. «Zur Psychologie der Tricksterfigur», GW 9/1, § 460, Psychologie und Al-
chemie, GW 12, § 182, y Jung, Traumanalyse, 1991 (= Supplementband Seminare), pags.
58 85.]

** Theatrum chemicum, 1602, 1, pags. 286 ss.

** «..humanum genus, cui Deo resistere iam innatum est, non desistit media
quaerere, quibus proprio conatu laqueos evadat equos sibimet posuit, ab eo non pe-
tens auxilinum, a quo solo dependet omnis misericordiae munus. Hine factum est, ut
in sinistram viae partem officinam sibi maximam extruxerint... huic domui praeest
industria... Quod postquam adepti fuerint, ab industria recedentes in secundam
mundi regionem tendunt: per infirmitatis pontem facientes transitum... At quia bo-
nus Deus retrahere vellet, infirmitates in ipsos dominari permittit, tum rursus ut
prius remedium <industrial> a se quaerentes, ad xenodochium etiam a sinistris cons-
tructum et permaximum confluunt, cui medicina praeest, 1bi pharmacopolarum,
chirurgorum et physicorum ingens est copia», etc. (l.c., pag. 287).

«...pervenietis ad Sophiae castra, quibus excepti, longe vehementiori quam an-
tea cibo reficiemini» (l.c., pag. 288).

.. viventis aquae fluvium, tam admirando fluentem artificio de montis... apicen»
(l.c., pag. 280). (Sophiae... de cuius etiam fonte scaturiunt aquae!) (l.c., pag. 279),

* Los suefios sélo estdn citados parcialmente, en la medida en que se relacionan
con la manifestacion del anima.

*"En lo que sigue no se trata de «interpretar» los suenos, sino s6lo de resumir las
formas en que aparece el anima.

" Remito a mi trabajo «Uber den Archetyp mit besonderer Beriicksichtigung des
Animabegriffes» [GW 9/1].
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Contactos con C. G. Jung

[ Ahora Kerényi, Werkausgabe (Obras Completas) v, Apollon und Niobe, Manich
y Viena 1980, pag. 15-30.]

= [Ibidem, pag. 22.) o

v [Entre otros en C. G. Jung, Das symbolische Leben, Olien y Friburgo de Brisgovia
1981, vol 18/11, § 1507.] '

7 [Kerényi, 1962, cita escrita en el margen de un fragmento del manusc?s..o de
Jirinnerungen, Triume, Gedanken de C. G. Jung (col. y ed. de Aniela Jaffé, Zirich y
Stuttgart 1962), pag. 196: «En aquel iempo me puse al servicio del alma. La he ama-
do, 1a he odiado y, no obstante, constituyé mi mayor riqueza». |

7 [En sus notas marginales, Kerényi senala en la pag. 162 el inuj:rca‘mhio :.ie
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7 (Jung, «Der Geist der Psychologie:o. en Eranos-Jahrbuch X1v, 1946, .Zunch 1947,

pig. 465, ampl. con el titulo Theoretische Uberlegungen zum Wesen der Psychischen, GW 8,
1967, rev. 1976, §§ 343-142, aqui § 423.]
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